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El «Scoop VlI», un satélite encargado de buscar en el espacio nuevas formas
de vida en forma de bacterias o virus, regresa a la Tierra aterrizando en el
pequefio pueblo de Piedmont. Alli el satélite es abierto, liberando un terrible
virus que coagula toda la sangre del cuerpo humano en escasos segundos,
produciendo la muerte de un modo inmediato. Rapidamente se emprende
una carrera contrareloj para detener los terribles efectos del virus alienigena,
bautizado como «Andrémeda.
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Para A. C. D., doctor en Medicina, que fue el primero que plante¢ el
problema.
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No se ha demostrado nunca, de una manera satisfactoria, el
valor de supervivencia de la inteligencia humana.

JEREMY STONE

Un aumento de vision implica un aumento de gasto.

R. A. JANEK
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EL MICROBIO «ANDROMEDA»

ESTE DOSSIER ESTA CLASIFICADO COMO
SECRETO MAXIMO

Las personas no autorizadas a ello, que examinen estos documentos,
incurren en un delito de caracter criminal, que se podra castigar con
multas y carcel en cuantias de hasta 20.000 ddlares y 20 afios,
respectivamente.

NO LO ACEPTEN DE MANOS DE NINGUN
MENSAJERO SI ESTA ROTO EL SELLO

La ley le exige al mensajero que le pida a usted su tarjeta 7392. No se le
permite que entregue este dossier sin la mencionada prueba de identidad.

MECANICA DE LA CLASIFICACION

EEHEEEEB o Pl

B ERRoonBBER | g
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Prefacio

Este libro narra la historia de los cinco dias de una crisis cientifica americana de
primera magnitud.

Como en la mayoria de crisis, los acontecimientos que rodearon la que suscito el
microbio «Andromeda», fueron un compuesto de prevision y tonteria, inocencia e
ignorancia. Casi todos los personajes del drama tuvieron momentos de gran brillantez
y momentos de estupidez inenarrable. Por ello es imposible referirse a tales
acontecimientos sin ofender a algunos de los participantes.

Sin embargo, considero importante que se narre esta historia. Esta nacion
(Estados Unidos) sostiene el establecimiento cientifico mayor de toda la historia de la
humanidad. A todas horas se realizan nuevos descubrimientos, muchos de los cuales
nacen tefiidos de matices politicos o sociales importantes. En el futuro préximo,
podemos esperar mas crisis al estilo de la del «Andrémeda». Asi, pues, considero util
darle cuenta al publico de como surgen las crisis cientificas y de como se las afronta.

Al indagar y recontar la historia del microbio «Andrémeda», he recibido la ayuda
generosa de muchas personas que compartian mi parecer, y que me alentaron a
explicar lo sucedido con toda fidelidad y detalle.

Debo dar gracias muy particularmente al mayor general Willis A. Haverford, del
ejército de Estados Unidos; al teniente Everett J. Sloane, del ejército de Estados
Unidos (retirado); al capitan L. S. Waterhouse, de las Fuerzas Aéreas de Estados
Unidos (Division de Proyectos Especiales de Vandenberg); al coronel Henley Jackson
y al coronel Stanley Friedrich, ambos de Wright Patterson, y a Murray Charles, de la
Division de Prensa del Pentagono.

Por su ayuda en elucidar el trasfondo del Proyecto Wildfire, debo dar las gracias
a: Roger White, de la National Aeronautics and Space Administration (Houston
MSC); John Roble, NASA Kennedy Complex 13; Peter J. Mason, NASA Intelligence
(Arlington Hall); doctor Francis Martin, Universidad de California (Berkeley) y
presidente del Science Advisory Council; doctor Max Byrd, USIA; Kenneth Vorhees,
del Cuerpo de Prensa de la Casa Blanca; y al profesor Jonathan Percy, de la
Universidad de Chicago (Departamento de Genética).

Por la revision que efectuaron de los capitulos pertinentes del original y por sus
correcciones y sugerencias de caracter técnico, deseo dar las gracias a Christian P.
Lewis, del Goddard Space Flight Center (Centro Goddard de Vuelos Espaciales);
Herbert Stanch, de Avco, Inc.; James P. Baker, Jet Propulsion Laboratory; Carlos N.
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Sandos, del Instituto de Tecnologia de California; doctor Brian Stack, de la
Universidad de Michigan; Edgar Blalock, del Hudson Institute; profesor Linus
Kjelling, de la RAND Corporation; doctor Eldredge Benson, de los National
Institutes of Health (Institutos Nacionales de Sanidad).

Finalmente, deseo dar las gracias a los participantes en el Proyecto Wildfire y en
la investigacion del llamado microbio «Andromeda». Todos consintieron en verme y
con varios de ellos celebré entrevistas que se reanudaron durante varios dias. Mas
todavia, pude echar mano de las transcripciones de las instrucciones que recibieron,
que se guardan en Arlington Hall (Subestacién Siete) y que ascendian a mas de
quince mil paginas de original mecanografiado. Este material, almacenado en veinte
volumenes, representa la historia completa de los acontecimientos de Flatrock
(Nevada), segun los narré cada uno de los que tomaron parte en los mismos, con lo
cual pude utilizar sus puntos de vista particularmente en la preparacion de un relato
conjunto.

Este relato tiene un cardcter mas bien técnico, enfocado sobre problemas
cientificos complejos. Siempre que me ha sido posible, he explicado las cuestiones,
las técnicas y los problemas cientificos. Evité la tentacién de simplificar asi los casos
como las soluciones, y si el lector tiene que salvar de vez en cuando un pasaje arido,
lleno de detalles técnicos, pido perdon por ello.

He tratado, asimismo, de conservar la tension y el interés de los acontecimientos
de aquellos cinco dias, porque el caso del «Andromeda», encierra un dramatismo
innegable, y si constituye una cronica de errores estupidos, letales, es al mismo
tiempo un canto de heroismo e inteligencia.

M. C.
Cambridge (Massachusetts)
Enero de 1969
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1

La region de Lost Borders'!

Un hombre con unos gemelos. Asi empez6: con un hombre plantado a la orilla de la
carretera sobre una cresta que dominaba un pueblecito de Arizona, una noche de
invierno.

Al teniente Roger Shawn habia de fastidiarle un poco el manejo de los
prismaticos. El metal debia de estar muy frio, y él habia de sentirse torpe dentro de su
gran chaqueta de esquimal de pieles y con caperuza, y sus gruesos guantes. Su
aliento, que saldria acanalado hacia el aire iluminado por la luna, empafaria, sin
duda, las lentes. Se veria obligado a limpiarlas con frecuencia, empleando un dedo
que el guante volvia exageradamente rechoncho.

No podia saber en aquellos momentos lo pueril de semejante maniobra. Los
gemelos resultaban perfectamente indtiles para escudrifiar el interior de aquel pueblo
y descubrir sus secretos. El teniente Roger Shawn habria tenido una sorpresa
mayuscula si hubiese sabido que los hombres que rematarian por fin la tarea
emplearian instrumentos un millon de veces mas potentes que unos gemelos.

La imagen de Shawn inclinado sobre un pedazo de roca, apoyando los brazos en
ella para sostener los gemelos ante sus 0jos, tenia un no sé qué de triste, de
estipido... y de humano. Aunque le fastidiaran, los gemelos tenian, a pesar de todo,
un tacto habitual y confortable en sus manos. Seria una de las ultimas sensaciones
familiares que percibiria antes de fallecer.

Podemos imaginarnos y tratar de reconstruir lo que sucedi6 a partir de aquel
instante.

El teniente Shawn paseaba la mirada por el pueblo a través de los gemelos, lenta,
metodicamente. Comprobaba que no era una poblacion grande; una media docena de
edificios, nada mas, plantados a cada costado de una sola calle principal. Estaba muy
quieta: sin luces, sin movimientos, sin que la brisa suave trajera el menor sonido.

Roger Shawn dejo de contemplar el pueblecito para centrar su atencion en las
colinas que lo rodeaban. Eran bajas, polvorientas, achatadas, con una vegetacion
achaparrada, exhibiendo aqui y alla una yuca cubierta por una costra de nieve. Al otro
lado de esas colinas, se levantaban otras mas; luego venia la plana extension del
desierto Mojave, inmenso, sin caminos. Los indios lo llamaban la Region de las
Fronteras Perdidas.
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El teniente Shawn advirtié que el viento le hacia temblequear. Era febrero, el mes
mas frio, y habian dado ya las diez. Retrocedid, pues, camino arriba, hacia el «Ford
Econovan», el de la gran antena rotatoria sobre su cima. El motor roncaba
suavemente, a punto muerto; era el unico sonido que llegaba a sus oidos. Abri6 las
puertas traseras y subio al vehiculo, cerrando las portezuelas detras de si.

Hallose ahora envuelto en una luz roja oscura: luz de noche, a fin de que al saltar
al exterior no quedase sin ver. Bajo aquella luz encarnada, los paneles de
instrumentos y equipo electrénico relumbraban con un reflejo verde.

El soldado Lewis Crane, técnico electronico, estaba alli, abrigado también con
una chaqueta de esquimal. Inclinaba la cabeza sobre un mapa, haciendo calculos,
consultando alguna que otra vez los instrumentos que tenia delante.

Shawn le pregunté si estaba seguro de que habian llegado al lugar que buscaban,
y Crane contest6 que si, efectivamente. Ambos estaban cansados; venian de
Vandenberg; habian corrido todo el dia en busca del ultimo satélite «Scoop».
Ninguno de los dos sabia mucho acerca de ese tipo de satélite, salvo que eran una
serie de capsulas secretas destinadas a analizar la atmoésfera superior y luego regresar
al suelo. Shawn y Crane estaban encargados de encontrar las capsulas cuando habian
aterrizado.

Para facilitar su recuperacion, los satélites iban equipados con reclamos
electronicos que empezaban a emitir sefiales en cuanto descendian a una altura de
cinco millas.

He ahi la causa de que la furgoneta trajera tanto equipo detector de direccion de
ondas de radio. En esencia dicho equipo realizaba su propia triangulacion. En el
l1éxico del ejército se conocia como triangulador de una sola unidad, y resultaba
altamente eficaz, pero lento. El procedimiento era sencillo de sobras: la furgoneta
paraba y determinaba su propia posicion, tomando nota de la intensidad y direccion
de la onda de radio del satélite. Hecho esto, arrancaba de nuevo y corria por un trecho
de unas veinte millas hacia la parte donde era mas probable que se hallase el satélite.
Luego paraba y tomaba las nuevas coordenadas. De esta manera se podia sefialar en
el mapa una serie de puntos de triangulacion y el vehiculo podia acercarse al satélite
por un trayecto en zigzag, parandose cada veinte millas, a fin de corregir cualquier
error que se hubiera cometido. El método resultaba mas lento que el de utilizar dos
furgonetas; aunque mas seguro; el ejército opinaba que dos furgonetas en un mismo
sector podian despertar sospechas.

Hacia seis horas que el vehiculo iba acercandose al satélite «Scoop». Ahora ya
casi lo tenian al alcance de la mano.

Crane dio unos golpecitos nerviosos al mapa con el lapiz, y anuncio6 el nombre del
pueblecito del pie de la colina: Piedmont (Arizona). Poblacion: cuarenta y ocho
habitantes. Ambos celebraron el dato con una carcajada, aunque en su fuero interno
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estaban preocupados. El PCLL de Vandenberg, o sea, el Punto Calculado de Llegada,
se hallaba a doce millas al norte de Piedmont. Vandenberg habia calculado el tal
paraje fundandose en el radar y en 1.410 proyecciones de trayectoria hechas por
computadoras. Tales calculos no solian errar en mas de unos centenares de yardas.

Sin embargo, no se podia dudar del equipo radio-direccional, que localizaba el
satélite en el mismo centro del pueblo. Shawn sugiri6 que alguna persona de
Piedmont lo habria visto bajar —estaria incandescente y despediria luz— y lo habria
recogido y llevado al pueblo.

Una explicacion razonable, excepto por un detalle: y es el de que cualquier
habitante de Piedmont que hubiera topado con un satélite americano recién llegado
del espacio lo hubiera notificado a los periodistas, a la policia, a la NASA, al
ejército..., a quien fuere.

Y no obstante, ellos no habian tenido noticia alguna.

Shawn volvié a bajar del coche seguido de Crane, que se estremecio de frio al
recibir el azote del aire nocturno. Juntos, los dos hombres fijaron la mirada en el
pueblecito, que estaba tranquilo y completamente a oscuras. Shawn advirtio que tanto
la estacion de servicio como el motel tenian las luces apagadas, a pesar de que eran la
unica estacion de servicio y el tnico motel que se hallaba en muchas millas.

Luego el mismo Shawn se fijé en los pajaros.

A la luz de la luna llena, los veia claramente: unos pajarracos grandes, planeando
lentamente, en circulo sobre los edificios, pasando como negras sombras por delante
de la faz de la Luna. Le extrafi6 que no los hubiera descubierto antes, y pregunt6 a
Crane qué pensaba de ellos.

Grane contesto que no pensaba nada. Y en son de broma, afiadio:

—Quiza sean cornejas.

—Es lo que parecen, en efecto —convino Shawn.

Crane rié con risa nerviosa; su aliento se filtr6 por la noche con un sonido
sibilante.

—Pero ;por qué habria de haber cornejas por ahi? Esos bichos s6lo acuden
cuando hay algo muerto.

Shawn encendio un pitillo, haciendo pantalla con las manos para proteger del
viento al encendedor, y no respondié nada; pero fijo la mirada en los edificios, en la
silueta de la aldea. A continuacion volvio a escudrifiar con los gemelos, sin divisar
ningun signo de vida ni de movimiento.

Al cabo de un rato bajo los gemelos y dejo caer el pitillo sobre la endurecida
nieve, donde crepito y se apago. Volviéndose hacia Crane, dijo:

—Sera mejor que vayamos a echar un vistazo.
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2

Vandenberg

A trescientas millas de alli, en la habitacion grande, cuadrada y sin ventanas que
servia de Control de Mision para el Proyecto Scoop, el teniente Edgar Comroe
descansaba los pies sobre la mesa, teniendo ante si una pila de articulos de periodicos
cientificos. Comroe estaba de guardia aquella noche como oficial de control; era un
servicio que tenia que prestar una vez al mes, dirigiendo las operaciones nocturnas
del reducido equipo de doce personas. Esta noche, el equipo seguia la marcha y los
partes de la furgoneta designada con el nombre clave de «Corsario Primero» y que en
estos momentos avanzaba por el desierto de Arizona.

A Comroe no le gustaba este trabajo. La sala era gris y estaba iluminada con
tubos fluorescentes; tenia un aire general aridamente utilitario, que Comroe hallaba
desagradable. No venia nunca a Control de Misién como no fuese durante un
lanzamiento, ocasiéon en que imperaba una atmoésfera distinta. Entonces la sala se
llenaba de técnicos atareados, cada uno ocupado en una sola tarea compleja, cada uno
en tensién, con aquel entusiasmo frio peculiar que precede a todo lanzamiento de un
vehiculo espacial.

En cambio, las noches resultaban monoétonas. De noche nunca ocurria nada.
Comroe aprovechaba la ocasion para ponerse al dia en materia de lecturas. Su
profesion era la de fisidlogo cardiovascular, con un interés especial por las tensiones
o fatigas provocadas por aumentos considerables de la aceleracion de la gravedad.

Esta noche, Comroe estaba repasando un articulo de periddico titulado:
«Estequiometria de la capacidad de transporte de oxigeno y de los gradientes de
difusién con presiones de gas arteriales incrementadas». Era una prosa que le
obligaba a leer despacio, y no le parecia demasiado interesante. De modo que se dejo
interrumpir de muy buena gana cuando el altavoz de encima de su cabeza, que traia
las transmisiones orales de la furgoneta de Shawn y Crane, dio la sefial de comunicar.
Shawn decia:

«Habla “Corsario Primero” a “Vandalo Deca”. “Corsario Primero” a “Vandalo
Deca”. ;Nos escuchan? Cambio».

Comroe, sintiéndose de buen humor, contesté que, en efecto, escuchaba.

«Estamos a punto de entrar en Piedmont y recuperar el satélite».

—Muy bien, «Corsario Primero». Deje la radio abierta.
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«De acuerdo».

Era ésta una norma de la técnica de recuperaciones, segun indicaban en el Manual
de Reglas Sistematicas del Proyecto Scoop. Dicho manual formaba un grueso
volumen gris, en rustica, que reposaba en un angulo de la mesa de Comroe, de modo
que éste pudiera consultarlo comodamente. Comroe sabia que las conversaciones
entre furgoneta y base quedaban registradas en una cinta, y mas tarde formaban parte
del archivo permanente del proyecto, pero nunca se le ocurrié ninguna razén de peso
para este proceder. La pura verdad era que siempre se le antoj6 una maniobra muy
sencilla en realidad: la furgoneta salia, recogia la capsula y regresaba.

Por consiguiente, se encogio de hombros y se enfrascé de nuevo en el articulo
sobre presiones de gas, sin oir mas que a medias la voz de Shawn, que decia:

«Ahora estamos dentro del pueblo. Acabamos de dejar atrdas una estacién de
servicio y un motel. Todo esta tranquilo. No se ve sefial alguna de vida. Las sefnales
del satélite llegan mas fuertes. Media manzana mas adelante hay una iglesia. No se
ven luces, ni actividad de ninguna clase».

Comroe dejo el periodico. Inconfundiblemente, la voz de Shawn delataba un
nerviosismo contenido, tenso. Normalmente, a Comroe le habria divertido el
representarse a dos hombres adultos poniéndose nerviosos por tener que penetrar en
una aldea lejana, dormida en la soledad. Pero conocia a Shawn personalmente y sabia
que, fuesen cuales fueren las demas virtudes que pudiera poseer, carecia en absoluto
de imaginacion. Era capaz de quedarse dormido viendo una pelicula de miedo.
Pertenecia a este tipo de hombre.

Comroe se puso a escuchar.

Dominando el crepitar de los ruidos parasitos, oia el runruneo del motor de la
furgoneta. Y las voces de los dos hombres, que hablaban por lo bajo:

«Shawn: —Mucha quietud por aqui.

»Crane: —Si, sefior».

Hubo una pausa.

«Crane: —Seifior...

»Shawn: —; Qué?

»Crane: —¢No ha visto aquello?

»Shawn: —;El qué?

»Crane: —Alla detras, en la acera. Parecia un cuerpo humano.

»Shawn: —Estas viendo visiones».

Otra pausa; luego, Comroe oy6 que la furgoneta paraba, con un chirriar de frenos.

«Shawn: —jDios mio!

»Crane: —Es otro, sefor.

»Shawn: —Parece muerto.

»Grane: —¢Bajo?
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»Shawn: —No. Quédate en la furgoneta. —Su voz aument6 de volumen y tomo
un tono mas formulario al transmitir el parte—: Habla “Corsario Primero” a
“Vandalo Deca”. Cambio».

Comroe cogio el microfono.

—Le escucho. ;Qué ha pasado?

Con la voz estremecida, Shawn respondio:

«Sefior, vemos cuerpos humanos. A montones. Parecen muertos».

—¢Estan seguros, «Corsario Primero»?

«iPor el amor de Dios! —exclamé Shawn—. jClaro que estamos seguros!».

Comroe continué pausadamente:

—Sigan hacia la capsula, «Corsario Primero».

Al mismo tiempo, pase6 la mirada por la sala. Los otros doce componentes del
reducido personal le estaban mirando fijamente, con ojos inexpresivos, sin ver.
Escuchaban la transmision.

El motor de la furgoneta cobré vida de nuevo.

Comroe bajo los pies de la mesa y pulsé el boton de su consola que decia
«Seguridad» y que aislaba automaticamente la sala de Control de Mision. Ahora
nadie podria entrar ni salir sin su permiso.

A continuacion, cogio el teléfono y dijo:

—Pongame con el mayor Manchek. M-A-N-C-H-E-K. Es una llamada urgente.
Aguardo.

Manchek era el oficial superior de guardia para aquel mes, el hombre
directamente responsable de todas las actividades de los «Scoop» durante el mes de
febrero.

Mientras aguardaba, Comroe sujeto el receptor entre la barbilla y el hombro y
encendio un pitillo. Por el altavoz, se oia la voz de Shawn, diciendo:

«¢ A ti te parecen muertos, Crane?

»Crane: —Si, sefior. Con un aire muy pacifico, pero muertos.

»Shawn: —En cierto modo no parecen realmente muertos. Falta algo. Es una cosa
curiosa... Pero los hay por todas partes. Han de ser varias docenas.

»Crane: —Como si hubieran caido mientras andaban. Como si hubieran
tropezado y caido muertos.

»Shawn: —Por las calles, por las aceras...»

Otro silencio; luego, Crane:

«jSenor!

»Shawn: —jDios mio!

»Crane: —¢Le ve usted? Al hombre de la bata blanca, cruzando la calle...

»Shawn: —Si, le veo.

»Crane: —Salta por encima de ellos como si...
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»Shawn: —Viene hacia nosotros.

»Grane: —Sefior, mire, creo que deberiamos marcharnos de aqui, si usted permite
que...»

El sonido que vino luego fue un alarido agudo y una especie de chirrido. La
transmision termin6é en este punto, y el Control de Mision de los «Scoop», de
Vandenberg, no pudo volver a establecer comunicacion con los dos hombres.

www.lectulandia.com - Pagina 17



3

Crisis

Se dice de Gladstone que, al enterarse de la muerte de «Chino» Gordon en Egipto,
murmurd irritado que el general hubiera podido escoger un momento mas propicio
para morir. La muerte de Gordon precipitaba al Gobierno de Gladstone en un
torbellino y una crisis. Un ayudante coment6 que las circunstancias en que se
hallaban eran excepcionales e impredecibles. A lo que Gladstone replico
malhumorado:

—Todas las crisis son lo mismo.

Se referia a las crisis politicas, naturalmente. En 1885 no habia crisis cientifica,
como tampoco las hubo, por cierto, durante otros cuarenta afios. Desde entonces ha
habido ocho de mayor consideracion; a dos de ellas se las ha discutido publica y
prolijamente. Interesa hacer notar que las dos crisis dadas a la publicidad —Ila energia
atomica y la competencia espacial— concernian a la quimica y la fisica, no a la
biologia.

Podia preverse que sucederia asi. La fisica fue la primera de las ciencias naturales
que lleg6 a su fase completamente moderna y altamente matematica. La quimica
sigui6 la estela de la fisica. Pero la biologia, la hija retardada, quedaba mucho mas
atras. Ya en los tiempos de Newton y Galileo, los hombres sabian mas de la Luna y
de otros cuerpos celestes que del suyo propio.

Esta situacion no cambi6 hasta los afios cuarenta del presente siglo. El periodo de
la posguerra introdujo una era nueva de investigaciones biologicas, espoleadas por el
descubrimiento de los antibioticos. De pronto hubo entusiasmo y dinero abundantes
para la biologia, y de ahi nacio un torrente de descubrimientos: los tranquilizantes, las
hormonas esteroides, la inmunoquimica, el cddigo genético. En 1953 se trasplanto el
primer rifion y en 1958 se administraron, a titulo de prueba, las primeras pildoras para
el control de la natalidad. No pas6 mucho tiempo sin que la biologia se convirtiera en
el campo de la ciencia que experimentaba un desarrollo mas rapido: sus
conocimientos se duplicaban cada diez afios. Investigadores con la mirada puesta en
el futuro hablaban en serio de cambiar genes, controlar la evolucion, regular la
mente... Ideas que diez afios atrds hubieran constituido una especulacion
descabellada.

Y, sin embargo, no se habia producido ninguna crisis biolégica. El microbio
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«Andromeda» proporciono la primera.

Segun Lewis Bornheim, una crisis es una situacion en la que un conjunto de
circunstancias hasta entonces tolerables se vuelve de pronto, por la adicién de otro
factor, completamente intolerable. Que el factor nuevo sea politico, econémico o
cientifico importa poco: la defuncion de un héroe nacional, la inestabilidad de los
precios o un descubrimiento técnico pueden poner en marcha los acontecimientos. En
este sentido, Gladstone decia bien: todas las crisis son lo mismo.

El notable erudito Alfred Pockran, en su estudio de las crisis (Culture, Crisis and
Change), ha dejado sentadas varias tesis interesantes. Primero observa que toda crisis
tiene sus comienzos mucho antes de que estalle realmente. Asi, por ejemplo, Einstein
publicé sus teorias de la relatividad en el periodo 1905-1915, cuarenta afios antes de
que su labor culminase en el final de una guerra, el comienzo de una edad nueva y el
primer estallido de una crisis.

De modo parecido, a principios del siglo XX, cientificos americanos, alemanes y
rusos se interesaron por igual en los viajes espaciales, aunque solo los alemanes
reconocieron el potencial militar de los cohetes. Y después de la guerra, cuando los
soviéticos y los americanos se hicieron duefios de la instalacion alemana de cohetes
de Peenemunde, fueron los rusos solamente quienes dieron pasos inmediatos y
enérgicos hacia la meta de desarrollar las posibilidades del espacio. L.os americanos
se contentaban jugando con cohetes sin tomar el juego en serio...; lo cual desemboco,
diez afios mas tarde, en una crisis cientifica americana relacionada con los sputniks,
la instruccién americana, los ICBMI?] y el bache en la cuestién de los proyectiles.

Pockran observa también que una crisis se compone de individuos y
personalidades y que éstas son unicas:

«Es tan dificil imaginarse a Alejandro en el Rubicon y a Eisenhower en
Waterloo, como figurarse a Darwin escribiéndole a Roosevelt sobre el
potencial de una bomba atémica. Una crisis es obra de unos hombres,
que entran en ella con sus prejuicios, propensiones e inclinaciones
particulares. Una crisis es una suma de intuicion y de puntos ciegos, una
mezcla de hechos observados y hechos ignorados.

»Sin embargo, por debajo de su singularidad, las crisis presentan una
similitud inquietante. Una caracteristica de las crisis, en vision
retrospectiva, es que hubieran podido preverse, que parecian dictadas de
antemano. Ello no resulta cierto en todas, pero si en un numero bastante
elevado para volver cinico y misantropo al historiador mas encallecido».

A la luz de los argumentos de Pockran, resulta interesante considerar el ambiente
y las personalidades implicadas en el microbio «Andromeda». En la época del
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«Andréomeda» todavia no se habia producido nunca ninguna crisis en la ciencia
bioldgica, y los americanos que hubieron de hacer frente a los hechos no estaban
preparados para raciocinar pensando en tal posibilidad. Shawn y Crane eran un par de
hombres capaces, aunque no reflexivos, y Edgar Comroe, el oficial de noche en
Vandenberg, aun siendo un cientifico, no estaba preparado para tomar en cuenta nada
que no fuese la irritacion que sentia al ver que un problema inexplicable le arruinaba
una velada tranquila.

Ateniéndose al protocolo, Comroe telefoned a su oficial superior, mayor Arthur
Manchek, y aqui la historia toma un cariz distinto, puesto que Manchek estaba
preparado, y, ademas, dispuesto, a tomar en consideraciéon una crisis de proporciones
tremendas..., aunque no lo estaba a confesarlo asi.

El mayor Manchek, la cara todavia ajada por el suefio, estaba sentado en el borde de
la mesa de Comroe y escuchaba la cinta en que se habia grabado la conversacion
habida en la furgoneta. Cuando se termino, dijo:

—ILa cosa mas rara y endemoniada que haya oido en mi vida —y puso la cinta
otra vez. A continuacion, llen6 cuidadosamente la pipa, la encendio y, sin dejar de
escuchar, una vez apurada, sacudio la ceniza.

Arthur Manchek era ingeniero, hombre sosegado y recio, atormentado por una
hipertension caprichosa, que amenazaba con poner fin a ulteriores ascensos en la
jerarquia militar. En varias ocasiones le habian aconsejado que perdiese peso, pero
era incapaz de tal cosa. Por ello estaba acariciando la idea de abandonar el ejército
para iniciar una carrera como cientifico en una industria privada, donde nadie suele
preocuparse del peso ni de la presion sanguinea de uno.

Manchek habia venido a Vandenberg procedente de Wright Patterson (Ohio),
donde estuvo al frente de unos experimentos sobre métodos de aterrizaje de vehiculos
espaciales. Su misién consistio en idear una forma de capsula que pudiera posarse
con la misma seguridad en tierra que en el agua. Y consigui6 configurar tres formas
nuevas que prometian dar buen resultado; éxito que le vali6 el ascenso y traslado a
Vandenberg.

Aqui hacia una tarea administrativa, y la aborrecia. La gente le aburria; la
mecanica de la manipulacion y las excentricidades del personal subordinado no
encerraban atractivo alguno para él. Con frecuencia deseaba hallarse otra vez en los
tuneles de viento de Wright Patterson. Muy particularmente las noches que le sacaban
de la cama por algun problema estupido.

Esta noche se sentia irritable y bajo una fuerte tensién. Manchek reaccionaba de
una manera caracteristica ante una situacion de esta clase: se volvia lento. Se movia
despacio, pensaba despacio, actuaba con una calma pesada, maciza. Ahi estaba el
secreto de su éxito. Cuando el personal que le rodeaba se ponia nervioso y excitado,
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Manchek parecia volverse mas apatico, hasta dar la impresion de que iba a quedarse
dormido. Era la treta que empleaba para conservar una objetividad y una claridad de
juicio absolutas.

Ahora, mientras la cinta iba pasando por segunda vez, él suspiraba y chupaba la
pipa.

—No ha habido ningtn corte de comunicaciones, deduzco.

Comroe meneo la cabeza.

—Por nuestra parte hemos verificado todos los aparatos. Y seguimos
sincronizando aquella frecuencia. —Asi diciendo, abri6 la radio, y unos ruidos
parasitos sibilantes llenaron la habitacion—. ; Conoce la pantalla actstica?

—Vagamente —contestd6 Manchek, reprimiendo un bostezo. Lo cierto era que se
trataba de un ingenio creado por él tres afios atras. Definido de la manera mas
sencilla, consistia en hallar una aguja en un pajar por medio de las computadoras...,
un conjunto de maquinas que escuchaban una mezcla de sonidos, embarullados,
confundidos al azar, y aislaban determinadas irregularidades. Por ejemplo, podia
recogerse en una cinta el rumor de las conversaciones en un coctel de sociedad y
luego hacer pasar la cinta por una computadora, que aislaba una determinada voz y la
separaba del resto.

Este ingenio tenia varias aplicaciones en el campo de los servicios secretos.

—Bien —dijo Comroe—, cuando ha terminado la transmision, no hemos oido
mas que los ruidos parasitos que usted escucha ahora. Los hemos pasado por la
pantalla acustica para ver si la computadora localizaba algo en particular. Y luego los
hemos pasado por el osciloscopio del rincon.

En el otro costado de la habitacion, la verde faz del osciloscopio exhibia una linea
quebrada bailoteante: suma de los ruidos parasitos.

—Después —prosiguio Comroe— hemos intercalado la computadora. Asi.

Y oprimio un bot6n de la consola de su mesa. La linea del osciloscopio cambi6 de
caracter bruscamente, volviéndose de pronto mas sosegada, mas regular, presentando
una pauta de impulsos mas fuertes, acompasados.

—Comprendo —dijo Manchek. Ciertamente, habia identificado ya aquella pauta
y captado su significado. Ahora su mente derivaba hacia otros terrenos, considerando
nuevas posibilidades, ramificaciones mas amplias.

—Aqui tiene el audio —dijo Comroe. Oprimio otro botén, y la version sonora de
la sefial llené la sala. Consistia en un rechinar metalico continuo, con un «clic»
metalico repetido.

Manchek movio la cabeza en gesto de asentimiento.

—Un motor. Con una oscilacion.

—Si, sefior. Nosotros creemos que la radio de la furgoneta sigue emitiendo y que
el motor continda en marcha. Eso es lo que oimos ahora, eliminados los ruidos
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parasitos.

—Perfectamente —convino Manchek. La pipa se le apagd. La chupé un
momento, volvié a encenderla, se la quité de la boca y expulsé una miajita de tabaco
que se le habia pegado a la lengua—. Necesitamos pruebas —dijo, casi para si
mismo. Estaba sopesando categorias de pruebas, hallazgos posibles, contingencias...

—¢Pruebas de qué? —inquiri6 Comroe.

Manchek pasé por alto la pregunta.

—¢:Tenemos un «Scavenger» en la base?

—No lo sé cierto, sefior. Pero si no lo tenemos, podemos conseguir uno de
Edwards.

—Pues, consigalo. —Manchek se puso en pie. Habia tomado una decision, y
ahora volvia a sentirse cansado. Le esperaba una noche de llamadas telefénicas, una
noche de telefonistas irritadas, malas conexiones y voces sorprendidas en el otro
extremo del hilo—. Necesitamos un vuelo por encima de aquella aldea —dijo—. Y
una inspeccion completa. Todas las peliculas han de llegar directamente. Avise a los
laboratorios.

También orden6 que Comroe trajese a todos los técnicos, especialmente a
Jaggers. Manchek le tenia antipatia a Jaggers, hombre avejentado y raro; pero sabia
también que valia mucho, y esta noche necesitaba gente que supiera lo que se traia
entre manos.

A las 11.07 (las once y siete minutos), Samuel «Gunner» Wilson volaba a 645 millas
por hora sobre el desierto Mojave. Alla arriba, bafiados por la luz de la Luna, veia los
dos reactores gemelos que le indicaban el camino, con los postcombustores brillando
en el cielo nocturno. Los aviones tenian un aire pesado, de prefiez: debajo de las alas
y el vientre colgaban bombas de fosforo.

El de Wilson era distinto, delgado, largo y negro. Era un «Scavenger», uno de los
siete unicos existentes en todo el mundo.

El «Scavenger» era la version operativa del «X-18». Era un avion a reaccion de
radio de accion mediano destinado a vuelos de reconocimiento y perfectamente
equipado para vuelos de informacion asi de noche como de dia. En sus costados tenia
dos camaras fotograficas de 16 mm, una para el espectro visible, la otra para las
radiaciones de baja frecuencia. Contaba, ademas, con una camara «Homans»
multispex para infrarrojos, montada en el centro, amén del conjunto habitual de
aparatos electronicos y radiodetectores. Por supuesto, todas las peliculas y las placas
se revelaban automaticamente en el aire, y estaban listas para ser examinadas en
cuanto el avion regresaba a la base.

Todas estas perfecciones técnicas dotaban al «Scavenger» de una sensibilidad casi
inimaginable. Esa nave aérea podia registrar la silueta de una ciudad completamente a
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oscuras y seguir los movimientos de un coche o un camion desde ocho mil pies (dos
mil cuatrocientos metros, aproximadamente) de altura. Podia descubrir a un
submarino sumergido a una profundidad de doscientos pies. Podia localizar minas en
los puertos por las deformaciones del movimiento de las olas y podia obtener una
fotografia muy clara de una fabrica valiéndose del calor residual del edificio cuatro
horas después de que hubiera cerrado sus puertas.

Por todo ello, el «Scavenger» era el aparato ideal para volar sobre Piedmont
(Atizona) en el corazon da la noche.

Wilson paso revista cuidadosamente a su equipo, llevando las manos a todos los
controles, tocando, uno por uno, todos los botones, todas las palancas; vigilando las
parpadeantes lucecitas verdes que indicaban que todos los mecanismos estaban en
buen orden.

Sus auriculares crepitaron. Del avion que volaba en cabeza decian perezosamente:

«Llegamos a la aldea, Gunner. ;La ve?».

Wilson estiro el cuello en la atiborrada cabina. Volaba bajo, a unos quinientos pies
de altura solamente, y de momento no pudo ver sino una mancha de arena, nieve y
yucas. Luego, mas adelante, divis6 unos edificios bafiados por la claridad lunar.

—De acuerdo. La veo.

«Muy bien, Gunner. Denos espacio».

Wilson se rezag0, dejando un intervalo de media milla entre su aparato y los otros
dos. Se estaban colocando en la formacion apropiada para la vision directa del blanco
mediante la llama de fésforo. En realidad no era necesario que procediesen a la visién
directa; el «Scavenger» podia actuar sin ella. Pero los de Vandenberg parecian muy
empefiados en que reuniesen toda la informacién posible sobre el pueblecito.

Los dos aviones que volaban en cabeza se distanciaron, hasta situarse
paralelamente a la calle mayor de la aldea.

«jGunner! ;Preparado para filmar?».

Wilson apoy6 los dedos delicadamente sobre los botones de la camara. Cuatro
dedos: como para tocar el piano.

—Preparado.

«Vamos a internarnos».

Los dos reactores delanteros descendieron, como zambulléndose graciosamente
hacia la aldea. Ahora, al comenzar a soltar las bombas de fosforo, volaban muy
separados y, en apariencia, a pocas pulgadas del suelo. Cuando una bomba tocaba en
tierra, se levantaba de ella una esfera luminosa al rojo blanco que bafiaba la aldea en
una luz deslumbrante, irreal, y arrancaba reflejos al fuselaje de los aeroplanos.

Los reactores se elevaron, terminada su pasada, pero Gunner no los vio. Toda su
atencion, su alma y sus sentidos se concentraban en el poblado.

«Todo para usted, Gunner».
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Wilson no respondi6. Inclin6 el morro del aparato, hizo bajar los flaps y
experimento un estremecimiento cuando el avion empez6 a caer, como una piedra,
hacia el suelo. Debajo de él, los alrededores de la aldea aparecian iluminados en un
espacio de centenares de metros en todas direcciones. Wilson oprimio los botones de
las camaras y percibio, mejor que oyo, el zumbido vibrante que emitian.

Durante un momento largo sigui6 cayendo, luego movio la palanca adelante, y
parecio que el avion se agarraba al aire, se sostenia, levantaba el hocico y empezaba a
remontarse. Wilson divisé la calle mayor por unos segundos. Veia cadaveres tendidos
por todas partes, brazos y piernas separados, sembrados por las calles, sobre los
coches...

—iJestis! —exclamo.

Unos instantes después estaba arriba, todavia remontandose, guiando al aparato
en un amplio arco, preparandose para descender de nuevo y realizar la segunda
pasada..., y procurando no pensar en lo que habia visto. Una de las primeras normas
del reconocimiento aéreo decia: «Ignorar el panorama». El analisis y la evaluacion de
lo que apareciese no incumbian al piloto; quedaba para los expertos. Los pilotos que
olvidaban esta regla y se interesaban demasiado por lo que estaban fotografiando se
ponian en apuros. Solian acabar estrellandose contra el suelo.

Cuando el avion descendia para la segunda pasada, Wilson se propuso no mirar.
Pero mir6, y volvié a ver los cuerpos tendidos. Las llamas de fésforo habian
descendido, la luz era mas apagada, mortecina, siniestra. Pero los cadaveres seguian
alli: no habia visto visiones imaginarias, no.

—iJesus! —exclamo otra vez—. jBuen Jesus!

El rétulo de la puerta decia: «Data Prossex Epsilon», y debajo, en letras encarnadas:
«S6lo se permitira la entrada a los que traigan pase». Dentro habia una especie de
salita de conferencias muy comoda, con una pantalla en una pared, una docena de
sillas de tubo de acero y tapizado de cuero frente a ella, y un proyector detras.

Cuando Manchek y Comroe entraron en la sala, Jaggers les estaba esperando ya,
plantado en la cabecera de la sala, junto a la pantalla. Jaggers era un hombre bajito,
de paso saltarin, con una faz animada, mas bien esperanzada. Aunque no gozara de
muchas simpatias en la base, era, no obstante, el maestro indiscutido en la
interpretacion de los datos proporcionados por los reconocimientos. Posela ese tipo
de mente que se deleita en los detalles pequefios, desconcertantes; estaba
perfectamente dotado para la mision que le confiaron.

—Bueno, pues —dijo frotdndose las manos, mientras Manchek y Comroe se
sentaban—, mejor sera que vayamos a ello sin rodeos. Creo que esta noche tenemos
algo que les interesara. —En esto, hizo signo con la cabeza al encargado de la
maquina de proyecciones—. Primer cuadro.
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Las luces de la sala se apagaron. Se oy6 un «clic» metalico y la pantalla se
ilumino6 para mostrar una vista aérea de una aldea perdida en la llanura.

—He ahi una instantanea singular —continué Jaggers—. De nuestros archivos.
Tomada hace dos meses desde el «Janos 12», nuestro satélite de reconocimiento, que,
como ustedes saben, describia una érbita a ciento ochenta y siete millas de altura. La
perfeccion técnica de la fotografia es muy buena. Todavia no podemos leer las placas
de matricula de los coches, pero estamos trabajando en ello. Quiza el afio que viene...

Manchek se revolvio en la silla, pero no dijo nada.

—Pueden ver la aldea aqui —prosiguié Jaggers—. Piedmont (Arizona). Cuarenta
y ocho habitantes, y poca cosa que ver, incluso desde una altura de ciento ochenta y
siete millas. Ahi esta la tienda unica; la estacion de servicio (adviertan lo claramente
que pueden leer la palabra gulf)..., la oficina de Correos, el motel. Todo lo demas que
ven son casas particulares. La iglesia cae por aca. Bien; el cuadro siguiente.

Otro chasquido. Este cuadro era oscuro, con un matiz rojizo; se trataba,
evidentemente, de una vista aérea de la aldea en blanco y rojo oscuro. Las siluetas de
los edificios aparecian muy oscuras.

—Ahora empezamos con los clisés de infrarrojos del «Scavenger». Como saben,
éstas son peliculas impresionadas por los rayos infrarrojos, que producen la imagen
valiéndose del calor y no de la luz. Los objetos calientes aparecen blancos en el
cuadro; los objetos frios salen negros. Ahi tenemos, pues. Pueden ver que los
edificios han salido oscuros...; estan mas frios que el suelo. Al llegar la noche, los
edificios ceden su calor mas prestamente.

—:;Qué son esos puntos blancos? —pregunt6 Comroe. Habia cuarenta o
cincuenta manchas blancas en el firme.

—FEso —explico Jaggers— son cuerpos humanos. Unos dentro de las casas, otros
en las calles. Contados, suman cincuenta. En algunos, como este de aqui, se distingue
claramente las cuatro extremidades y la cabeza. Este cuerpo esta tendido
perfectamente horizontal, en la calle. —Encendi6 un cigarrillo, y a continuacién
sefial6 un rectangulo blanco—. Por lo que podemos deducir, esto es un automovil.
Adviertan que tiene una mancha blanca brillante en un extremo. Ello significa que el
motor sigue funcionando, sigue generando calor.

—La furgoneta —dijo Comroe. Manchek hizo un gesto, asintiendo.

—La cuestion que se plantea ahora —coment6 Jaggers— es la siguiente: ;Estan
muertas todas esas personas? No podemos darlo por seguro. Los cuerpos manifiestan
temperaturas distintas. Cuarenta y siete estan mas bien frios, indicando que
fallecieron hace alguin tiempo. Tres estan mas calientes. Dos de ellos se hallan en el
coche, aqui.

—Nuestros hombres —afirmé Comroe—. ;Y el tercero?

—EIl tercero resulta un caso sorprendente. Véanle aqui, segun parece de pie, o
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acurrucado en la calle. Observen que aparece completamente blanco, o sea,
perfectamente caliente. Nuestro detectores de temperaturas indican que esta a unos
noventa y cinco grados (o sea, treinta y cinco grados centigrados), temperatura mas
bien baja, aunque probablemente se puede achacar a la vasoconstriccién periférica
debida al aire nocturno de esas soledades. L.a temperatura de la piel desciende. Otra
foto.

La tercera impresion se iluminé en la pantalla. Manchek arrug6 el cefio al verla.

—La mancha se ha movido.

—Exactamente. La tomaron en la segunda pasada. El punto blanco se ha movido
en unas veinte yardas, aproximadamente. La siguiente.

Tercer cuadro.

—iSe ha movido otra vez!

—En efecto. Otras cinco o diez yardas.

—:De modo que hay una persona que sigue con vida?

—Esa —respondio Jaggers— es la conclusion presumible.

Manchek se aclaro la garganta.

—FEsa expresion, ¢significa que usted lo cree asi?

—Si, sefior. Lo creo asl.

—¢Hay, pues, un hombre ahi abajo, andando entre los cadaveres?

Jaggers levanto los hombros y dio una palmadita a la pantalla.

—Seria dificil interpretar el dato de otro modo, y...

En aquel momento entré un soldado, con tres botes metalicos cilindricos debajo
del brazo.

—Senor, tenemos unos carretes de visualizacion directa.

—Paselos —orden6 Manchek.

Colocaron la cinta en un proyector. Un momento después daban entrada en la sala
al teniente Wilson. Jaggers dijo:

—Como yo no he revisado todavia esas cintas, quiza deberia hacer los
comentarios el piloto.

Manchek asintié con un gesto y mir6 a Wilson, quien se puso en pie y fue a
situarse en la cabecera de la sala, limpiandose las manos, nerviosamente, en los
pantalones. Plantado junto a la pantalla, de cara al reducido publico, empez6 con voz
monotona:

—Sefior, di las pasadas a las once y ocho minutos y a las once trece minutos de
esta noche. Han sido dos, comenzando por el este y regresando desde el oeste,
volando a una velocidad media de doscientas catorce millas por hora, a una altura
media, segun altimetro corregido, de ochocientos pies, y a...

—Un momento, hijo —interrumpié Manchek, levantando la mano—. No estamos
en un interrogatorio policiaco. Expliquelo con naturalidad.
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Wilson dio un cabezazo y estiré el cuello para deglutir. Las luces de la sala se
apagaron y el proyector entré en accion con un runruneo. La pantalla mostro la aldea,
bafiada por una luz blanca deslumbrante, en el momento en que el aparato descendia
hacia ella.

—Esta es la primera pasada que hice —dijo Wilson—. De este a oeste, a las once
y ocho minutos. Miramos ahora desde la camara del ala izquierda, que corre a
noventa y seis fotografias por segundo. Como pueden ver, pierdo altura rapidamente.
Delante, en linea recta, esta la calle mayor del pueblo...

Aqui se interrumpio. Los cuerpos humanos se veian con toda claridad. Y la
furgoneta, parada en la calle, con la antena de la capota todavia girando lentamente.
Al seguir adelante el aeroplano, acercandose al vehiculo, pudieron ver al choéfer
derrumbado sobre el volante.

—Excelente definicion —dijo Jaggers—. Esa pelicula de grano fino nos procura
de verdad una resolucion perfecta, cuando la necesitamos...

Manchek interpuso:

—Wilson nos estaba hablando de su pasada.

—Si, sefior —dijo Wilson, carraspeando. Y fijo la mirada en la pantalla—. En
este momento me encuentro encima mismo del blanco, donde vi los accidentados que
ustedes estan contemplando. Entonces calculé que habria unos setenta y cinco, sefior.

Lo decia con voz sosegada y tensa. Hubo una interrupcion en la pelicula; pasaron
unos numeros, y la imagen aparecio de nuevo.

—Ahora regreso para la segunda pasada —explicaba Wilson—. Las llamas han
descendido, pero ustedes pueden ver...

—Paren la pelicula —orden6 Manchek.

El encargado de la proyeccion pard la maquina en un cuadro concreto, que
mostraba la larga y recta calle de la ciudad y los cadaveres.

—Retrocedan.

La cinta rod6 para atras, dando la sensacion de que el aeroplano se alejaba de la
calle.

—iAhi! Paren otra vez.

La imagen qued6 inmovil. Manchek se levanté y se acercé a la pantalla, fijando la
mirada hacia un costado.

—Vean esto —dijo, sefialando una figura. Era un hombre con una bata blanca
hasta la rodilla, plantado en la calle y mirando al aeroplano. Un hombre anciano, con
una cara marchita y los ojos muy abiertos—. ;Qué deduce de eso? —le pregunto
Manchek a Jaggers.

—Corran la cinta para adelante un poco —pidi6, arrugando la frente.

La pelicula avanzo. Pudieron ver claramente como el hombre volvia la cabeza y
hacia rodar los ojos, siguiendo al avioén que pasaba por encima de su cabeza.
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—Ahora, para atras —ordend Jaggers. Y asi lo hicieron. Jaggers sonrio
desabridamente—. A mi se me antoja que ese hombre parece vivo.

—Si —contest6 Manchek, excitado—. En verdad que lo parece.

Y con esto, salio de la habitacién. En el momento de salir se detuvo y anuncié que
iba a declarar un estado de emergencia; que todos los que se hallaban en la base
quedaban confinados en sus puestos hasta nuevo aviso; que no habria llamadas
telefénicas ni otra clase de comunicaciones con el exterior; y que lo que habian visto
en aquella sala habia de quedar en secreto.

Ya en el pasillo, puso rumbo hacia el Control de Mision. Comroe le siguio.

—Quiero que llame al general Wheeler —dijo Manchek—. Expliquele que he
proclamado el estado de emergencia sin contar con la autorizacién adecuada y que le
pido que baje inmediatamente. —Protocolariamente, s6lo el comandante, y nadie
mas, tenia derecho a declarar el estado de emergencia.

Comroe aventuro:

—¢No preferiria decirselo usted mismo?

—Yo tengo otras cosas que hacer —replico Manchek.
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4

Alerta

Cuando Arthur Manchek penetr6 en el reducido cubiculo a prueba de ruidos y se
sento ante el teléfono, sabia exactamente qué iba a hacer, pero no estaba seguro de
por qué lo hacia.

En su calidad de oficial de los mas antiguos de los «Scoop», le habian dado unas
instrucciones y unas explicaciones, hacia entonces un afo casi, sobre el Proyecto
Wildfire. Manchek recordaba que se las habia dado un hombrecillo flaco y bajo que
tenia una manera de hablar seca, precisa. Era profesor de Universidad, y habia
trazado las lineas generales del proyecto. Manchek habia olvidado ya los detalles,
excepto que existia un laboratorio en alguna parte y un equipo de cinco cientificos a
quienes se podia avisar para que pasaran a ocuparse del mencionado laboratorio. El
tal equipo estaba encargado de investigar las formas de vida extraterrestre que quiza
pudieran introducirse en una nave espacial americana que regresase a la Tierra.

A Manchek no le habian dicho quiénes eran aquellos cinco hombres; sabia
unicamente que existia una linea telefénica principal, en el Departamento de Defensa,
para llamarles. Para conectar con aquella linea, bastaba que uno marcase el nimero
binario correspondiente a cierto nimero decimal. Manchek metié la mano en el
bolsillo y saco la cartera; luego rebuscé por ella hasta dar con la tarjeta que le habia
entregado el profesor:

EN CASO DE INCENDIO
Comuniquenlo a Division 87
Emergencias solamente

Manchek fijé la mirada en la tarjeta y se pregunt6 qué pasaria exactamente si
marcaba el binario de 87. Intentd imaginarse la secuencia de los acontecimientos.
¢Con quién hablaria? ;Le llamaria alguien después? ;Habria una investigacion, una
apelacion a una autoridad superior?

Manchek se froté los ojos y sigui6 mirando la tarjeta; por fin se encogié de
hombros. Fuese de un modo, fuese de otro, pronto lo sabria.

Arranc6 un pedazo de papel del bloque que tenia delante, junto al teléfono, y
escribio:
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Era la base del sistema binario: la base dos elevada a un exponente. Dos al
exponente cero valia una unidad; dos a la primera potencia eran dos; dos al cuadrado
eran cuatro, y asl sucesivamente. Manchek escribio prestamente otra linea debajo:

N
N
i

o AN

24 - 16
25 5 32
26 . 64
27 - 128

Luego, se puso a sumar los niumeros para obtener un total de 87. Los numeros
precisos los rode6 con un circulo:

20 - (D
21 - (2)
22 - 4
23 - 8

24 -, (16)
25 o 32
26 _, (64)
27 - 128

Luego, marco la clave binaria. Los nimeros binarios son los adecuados para las
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computadoras que utilizan un lenguaje de abierto-cerrado, de si-no. Un matematico
dijo una vez, en son de broma, que los nimeros binarios eran los que utilizaban las
personas que solo tenian dos dedos para contar. En esencia, los nimeros binarios
traducian los numeros normales —que requieren diez digitos y nueve lugares
decimales— a un sistema que s6lo depende de dos digitos —el uno y el cero— y un
lugar.

20, (1) -1
21 5 (2) -1
225 (4) -1
225 8 -0
24 . (16) - 1
255 32 -0
26 . (64) - 1
27 5128 - 0

Manchek mir6 el nimero que acababa de escribir y un segundo después insertaba
la clavija: 1-110-1010. Un ntimero de teléfono perfectamente razonable.

A continuacion, levanto el receptor y marco.

Eran las doce de la noche en punto.
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Dia 2
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D

Las primeras horas

Los aparatos estaban alli. Los cables, las claves, los teletipos, todo habia aguardado,
durmiendo, durante dos afios. S6lo se precisaba la llamada de Manchek para ponerlos
en movimiento.

Apenas hubo terminado de marcar, oy0 una serie de «clics» metalicos, seguidos
de un zumbido bajo que, segun sabia, indicaba que la llamada circulaba por una de
las lineas principales de larga distancia con las comunicaciones enmascaradas. Al
cabo de un momento, el zumbido ces6 y una voz dijo:

«Contesta una cinta. Pronuncie su nombre y el mensaje que desea transmitir y
cuelgue».

—Mayor Arthur Manchek, Base de la Fuerza Aérea de Vandenberg, Control de
Misién «Scoop». Creo que es necesario declarar una Alerta Wildfire. Tengo datos
visuales confirmandolo en este puesto, que hemos cerrado por motivos de seguridad.

Mientras hablaba se le ocurrié que todo aquello era mas bien improbable. Hasta la
cinta magnetofénica pondria en duda sus afirmaciones. Y continué con el receptor en
la mano, esperando una respuesta sin saber por qué.

Pero no la hubo, solamente un chasquido, al cortarse la comunicacion
automaticamente. La linea estaba desierta; Manchek colgo, exhalando un suspiro.
Todo aquello resultaba muy poco satisfactorio.

Esperaba que dentro de unos minutos le llamarian desde Washington; esperaba
recibir muchas llamadas telefénicas en el transcurso de unas pocas horas, y por ello
continud junto al teléfono. Sin embargo, no recibi6é ninguna llamada, porque no sabia
que el proceso que se habia iniciado era automatico. Una vez puesta en marcha, la
Alerta Wildfire seguiria su curso y no se anularia hasta dentro de doce horas al
menos.

Antes de los diez minutos de haber llamado Manchek, por las unidades de
transmisiones enmascaradas, de secreto maximo, de la nacion circulaba el siguiente
mensaje:

===UNIDAD===

SECRETO MAXIMO

LA CLAVE SIGUE
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ASI
CBW 9/9/234/435/6778/90
PULG COORDENADAS DELTA 8997

EL MENSAJE SIGUE

ASi

HA SIDO DECLARADA UNA ALERTA WILDFIRE. REPITO HA SIDO DECLARADA UNA
ALERTA WILDFIRE. COORDINA PARA ESCUCHAR NASA/AMC/NSC COMB. DEC. LL-5907

DE LA FECHA.
NOTAS ADICIONALES
ASi
SECRETO PARA LA PRENSA DISPOSICION POTENCIAL 7-L2 ESTADO DE ALERTA HASTA
NUEVO AVISO
FIN DEL MENSAJE
===DESCONECTE===

Era éste un cable automatico. Todo lo que contenia, incluso el anuncio de la
reserva con respecto a la prensa y de una posible disposicion 7-L.2, era automatico y
venia a consecuencia de la llamada de Manchek.

Cinco minutos después, hubo un segundo cable, nombrando a los hombres del
equipo Wildfire:

===UNIDAD===
SECRETO MAXIMO

LA CLAVE SIGUE
ASI
CBW 9/9/234/435/6778/900

EL MENSAIJE SIGUE

ASi

LOS SIGUIENTES CIUDADANOS VARONES AMERICANOS QUEDAN EN SITUACION ZETA
KAPPA. LA DECLARACION PREVIA DE SECRETO MAXIMO HA SIDO RATIFICADA. LOS
NOMBRES SON

STONE, JEREMY ..81

LEAVITT, PETER ..04

BURTON, CHARLES .L51
CHRISTIANSENKRIKE ANULEN ESTA LINEA
QUE DEBE DECIR

KIRKE, CHRISTIAN .142

HALL, MARK .L77

CONCEDAN A ESTOS HOMBRES LA SITUACION ZETA KAPPA HASTA NUEVO AVISO

==FIN DE MENSAJE== ==FIN DE MENSAJE==

En teoria, este cable también era pura rutina; su objetivo consistia en nombrar a
los cinco miembros, a los que se concedia la situacion Zeta Kappa, denominacion
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clave de la situacion «Adelante». Pero por desgracia la maquina escribié mal uno de
los nombres y no supo leer el mensaje entero. (Normalmente, cuando una unidad de
impresion de una linea secreta escribia mal una parte de un mensaje, el mensaje
entero se escribia de nuevo, o bien volvia a leerlo la computadora para certificar su
forma corregida.)

Con esto, el mensaje daba lugar a un margen de duda. En Washington y en otra
parte llamaron a un experto en computadoras para que confirmase la exactitud del
mensaje mediante lo que se denomina «localizacion regresiva». El experto de
Washington expreso grave inquietud acerca de la validez del mensaje, puesto que la
maquina imprimia otras equivocaciones menores, tales como «L» cuando queria
poner «I».

Resultado de todo ello fue que a los dos nombres primeros de la lista se les otorgo
la situacion pedida, pero a los demas, no, aguardando una confirmacién.

Allison Stone estaba cansada. En su casa de las colinas que dominaban los terrenos
de la Universidad de Stanford, ella y su marido, presidente del departamento de
bacteriologia de la Universidad, habian dado una fiesta a quince parejas, y todo el
mundo se habia quedado hasta muy tarde. Mistress Stone estaba enojada; se habia
criado en las esferas oficiales de Washington, donde si a uno le ofrecian una segunda
taza de café, olviddndose adrede de acompaifiarla con cofac, sabia que le invitaban a
irse a su casa. Por desgracia, pensaba ella, los académicos no seguian las normas.
Hacia horas que habia servido la segunda taza de café, y todo el mundo continuaba
alli.

Poco antes de la una de la madrugada, sono el timbre de la puerta. Al abrir,
mistress Allison Stone tuvo la sorpresa de ver a dos militares plantados, codo a codo,
en la oscuridad de la noche. La dama tuvo la impresion de que estaban cohibidos y
nerviosos, y pensé que se habrian extraviado; la gente se extraviaba a menudo,
conduciendo por los sectores residenciales, de noche.

—¢Puedo servirles en algo?

—Lamento molestarla, sefiora —respondio, muy cortés, uno de los dos—. ;Es
éste el domicilio del doctor Jeremy Stone?

—Si —contesto ella, frunciendo levemente el entrecejo—, lo es.

La dama levanté la vista hacia el paseo de entrada y divis6 un sedan azul
estacionado en él. Junto al coche habia otro hombre, y parecia sostener algo en la
mano.

—¢Es que aquel individuo trae un arma? —pregunto.

—Sefiora —insistio el que habia hablado antes—, tenemos que hablar con su
marido, inmediatamente, por favor.

Todo aquello le parecia muy extrafio; la dama se asusto. Dirigiendo la vista hacia
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el jardin, descubri6 a un cuarto hombre, que se acercaba a la casa y miraba adentro
por una ventana. A la palida luz que se derramaba hacia el jardin, mistress Stone pudo
distinguir perfectamente el rifle que llevaba en las manos.

—¢Qué pasa?

—Sefiora, no queremos aguarle la fiesta. Por favor, pida al doctor Stone que salga
a la puerta.

—No sé si...

—En otro caso, tendremos que entrar a buscarle —advirtio el militar.

Ella titube6 un momento; luego, dijo:

—Esperen.

Dio un paso atras y se disponia a cerrar, pero uno de aquellos hombres se habia
deslizado ya dentro del vestibulo. Plantado junto a la puerta, con la gorra en la mano,
muy erguido y cortés, le dijo, sonriendo:

—Yo aguardaré aqui, sefiora.

Mistress Stone regresé a la fiesta, procurando que los invitados no le notaran
nada. Todo el mundo seguia charlando y riendo; la sala continuaba llena de voces y
de humo espeso. Jeremy se hallaba en un angulo, enzarzado en una discusion sobre
motines. Ella le tocé en el hombro, y él se separ6 del grupo.

—Ya sé que te parecera raro —dijo la esposa—, pero en el vestibulo hay un
hombre perteneciente a no sé qué Cuerpo del Ejército, y otro fuera, y otros dos, con
armas, por el jardin. Dicen que quieren verte.

Stone parecio sorprendido s6lo por un momento; después movio la cabeza
afirmativamente.

—Déjalo en mis manos —respondid. Su actitud molesto a la mujer; casi parecia
que su marido esperaba aquella visita.

—Pues si estabas enterado de este asunto, hubieras podido...

—No lo estaba —ataj6 él—. Te lo explicaré mas tarde.

Y se fue hacia el pasillo, donde el militar continuaba esperandole. Su esposa le
siguio.

—Soy el doctor Stone —se presento el duefio de la casa.

—Yo, el capitan Morton —respondio el otro, sin tenderle la mano—. Hay un
incendio, sefior.

—Muy bien —contesté Stone. Enseguida bajé la vista hacia su chaqueta
esmoquin—. ;Tengo tiempo de cambiarme?

—Me temo que no, sefior.

Allison vio, profundamente pasmada, que su marido movia la cabeza, asintiendo
tranquilo y respondia:

—Esta bien. —Volviéndose hacia ella, le dijo—: Tengo que marcharme —con
una cara impenetrable, inexpresiva. A la mujer se le antojo una pesadilla que le
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hablase con una cara como aquélla. Se sentia llena de turbacion y miedo.

—¢Cuando volveras?

—No lo sé cierto. Dentro de una semana o dos. O quiza mas.

La dama se esforzé en dominar la voz, pero no lo consiguio, estaba trastornada.

—¢Qué pasa? —quiso saber—. ;Te han detenido?

—No —respondi6 €l, con una leve sonrisa—. Nada de eso. Presenta mis excusas
a los invitados, ¢quieres?

—Pero las armas...

—Miistress Stone —intervino el militar—, nosotros tenemos orden de proteger a
su marido. No se puede permitir que a partir de este momento le pase nada.

—Es cierto —corrobor6 Stone—. Ya ves, me he convertido de pronto en un
personaje importante. —Sonri6 de nuevo, con una sonrisa rara, torcida, y le dio un
beso.

Y luego, casi antes de que ella se diera cuenta de lo que hacian, su marido cruzaba
la puerta, con el capitan Morton a un lado y su compafiero al otro. Sin decir palabra,
el sujeto que llevaba el rifle se colocé detrads; el del coche salud6 y abrié la
portezuela.

Las luces del automodvil se encendieron, las portezuelas se cerraron; el coche
retrocedio por el paseo y desaparecio en la noche. LLa dama seguia en pie junto a la
puerta cuando uno de sus invitados se planté detras y le pregunto:

—Allison, ;te encuentras bien?

Ella se volvio y hall6 que tenia fuerzas para sonreir y contestar:

—Si, no es nada. Jeremy ha tenido que marcharse. Le han llamado del
laboratorio: otro de los experimentos que ha preparado a ultima hora sale mal.

El invitado hizo un gesto con la cabeza y dijo:

—iQué pena! Ha sido una fiesta deliciosa.

En el coche, Stone se sent6 y mir6 a los tres hombres. Recordaba que les habia
visto unos rostros inmaviles, inexpresivos. Y pregunto:

—¢Qué tienen para mi?

—¢:Qué tenemos, sefior?

—Si, maldita sea. ;Qué les han dado para mi? Han de haberles dado algo.

—iAh! Si, sefior.

Y el militar le entregd un delgado dossier. Sobre la parda cubierta de carton se
leia: «Resumen del Proyecto Scoop».

—c:Nada mas? —pregunt6 Stone.

—No, sefior.

Stone suspird. Hasta entonces no le habian hablado nunca del Proyecto Scoop;
tendria que leer el dossier con mucha atencion. Pero el coche estaba demasiado
oscuro para leer; habria tiempo mas tarde, en el avion. Y se sorprendio retrocediendo
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mentalmente cinco afios atras, hasta encontrarse de nuevo en aquel simposio mas bien
raro celebrado en Long Island y ver otra vez a aquel orador menudito y raro, venido
de Inglaterra, y que, de una manera muy original, habia dado comienzo a todo
aquello.

En el verano de 1962, J. J. Merrick, biofisico inglés, present6 una comunicacién al X
Simposio Bioldgico de Cold Spring Harbor (Long Island). Se titulaba «Frecuencias
de contacto biolégico de acuerdo con las probabilidades de especiacién».*! Merrick
era un cientifico rebelde, heterodoxo, cuya fama en lo tocante a claridad de
pensamiento no salia nada beneficiada de su reciente divorcio ni de la presencia de la
hermosa secretaria rubia que se habia traido al simposio. Después de la presentacion
del documento, las ideas de Merrick, que se resumian al final, fueron muy poco
discutidas en el terreno serio, cientifico. Dicho resumen final decia:

«Debo inferir que el primer contacto con la vida extraterrestre quedara
determinado por las conocidas probabilidades de especiacion. Es un
hecho innegable que en la Tierra los organismos complicados son
escasos, mientras que los organismos sencillos florecen en abundancia.
Hay millones de especies de bacterias y millares de especies de insectos.
En cambio, hay solo unas pocas especies de primates, y unicamente
cuatro de grandes monos. No hay mas que una sola especie de hombres.
»Con esta frecuencia de especiacion concuerda la frecuencia del nimero.
Las criaturas sencillas son mucho mas frecuentes que los organismos
complejos. Hay tres mil millones de hombres sobre la tierra, cantidad
que parece muy elevada hasta que nos fijamos en que en un frasco
grande pueda haber una cantidad de bacterias diez o hasta cien veces
mayor.

»Todas las pruebas de que disponemos sobre el origen de la vida apuntan
hacia un avance evolutivo desde formas vivas sencillas a formas
complejas. Esto es cierto en la Tierra. Y es probable que también lo sea
en todo el universo. Shapley, Merrow y otros han calculado el namero de
sistemas planetarios variables del universo cercano. Mis propios
calculos, indicados mas al principio de este documento, se fijan en la
abundancia relativa de organismos distintos por todo el universo.

»Me he propuesto el objetivo de determinar las probabilidades de
contacto entre el hombre y otras formas de vida. Tales probabilidades
son como sigue:

PROBABILIDAD
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(tantos por uno)

Organismos unicelulares, o inferiores (simple informacién genética) 0.7840

Organismos pluricelulares sencillos 0.1940

Organismos pluricelulares complejos, pero faltos de un sistema nervioso

central coordinado 0.0140
Organismos pluricelulares con sistemas integrados de 6rganos, incluido el 0.0018
sistema nervioso '
Organismos pluricelulares con un sistema nervioso complejo capaz de
: . 0.0002
manejar 7+ datos (capacidad humana)
TOTAL: 1.0000

»Estas consideraciones me hacen pensar que la primera interaccion
humana con una vida extraterrestre consistira en contactos con
organismos similares —si no idénticos— a las bacterias o los virus
terrestres. L.as consecuencias de tales contactos le alarman bastante a
uno, si recuerda que el 3 por 100 de todas las bacterias de la Tierra son
capaces de obrar un efecto deletéreo en el hombre».

Mas tarde, el mismo Merrick tomé en consideracion la posibilidad de que el
primer contacto consistiese en una peste traida de la Luna por el primer hombre que
llegase a ella. Los cientificos reunidos acogieron esta idea con humor mas bien
jocoso.

Uno de los pocos que la tomo en serio fue Jeremy Stone. Con sus treinta y seis
afos, Stone era quiza el personaje mas famoso que asistia al simposio en cuestion.
Era profesor de bacteriologia en Stanford, puesto que ocupaba desde los treinta, y
acababa de ganar el Premio Nobel.

La lista de lo realizado por Stone —dejando aparte la serie particular de
experimentos que le valieron el Premio Nobel— es asombrosa. En 1955 fue el
primero que utilizo la técnica de los recuentos multiplicativos en colonias bacteriales.
En 1957 desarrolld un método para conseguir suspensiones limpidas como un
liquido. En 1960 present6 una teoria completamente nueva sobre la actividad de
operones'*! del E. coli y del S. tabuli, y encontr6 pruebas de la naturaleza fisica de las
sustancias inductora y represiva. Su comunicacién de 1958 sobre transformaciones
lineales virales abri6 anchos caminos nuevos de investigacion cientifica,
particularmente entre el grupo del Instituto Pasteur de Paris, y a consecuencia de ello
gano, en 1966, el Premio Nobel.

En 1961 lo habia ganado el mismo Stone. Se lo dieron por el trabajo sobre
reversion bacterial mutante que habia hecho en sus horas libres de estudiante de leyes
en Michigan, cuando tenia veintiséis afos.

Quiza lo mas significativo de Stone fuese esto: el haber realizado un trabajo a la
altura del Premio Nobel en sus dias de estudiante de leyes, pues demostraba la
profundidad y el alcance de sus aficiones. En cierta ocasion, un amigo le defini6 asi:
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profundidad y el alcance de sus aficiones. En cierta ocasion, un amigo le defini6 asi:
«Jeremy lo sabe todo, y el resto, le fascina». Se le habia comparado ya con Einstein y
con Bohr como cientifico dotado de una consciencia, una visién superior y un sentido
especial para captar el significado de los acontecimientos.

Fisicamente, Stone era un hombre enjuto, progresivamente calvo, con una
memoria prodigiosa que catalogaba datos cientificos y chistes verdes con la misma
facilidad. Pero su caracteristica mas sobresaliente la constituia cierto aire de
impaciencia, la impresion que causaba a todos los que le rodeaban de que le hacian
perder el tiempo. Tenia la pésima costumbre de interrumpir a quienquiera que
estuviese hablando y poner punto final a las conversaciones, costumbre que se
esforzaba cuanto podia por dominar, pero con éxitos muy modestos. Sus modales
imperiosos, sumados al hecho de haber ganado el Premio Nobel a una edad muy
temprana, asi como a los escandalos de su vida privada —se habia casado cuatro
veces; dos, con esposas de colegas—, no contribuia lo mas minimo a incrementar su
popularidad.

Sin embargo, fue Stone quien, en los primeros afios sesenta, destacé en los
circulos del Gobierno como uno de los portavoces del nuevo estamento cientifico. El
mismo contemplaba este papel con risuefia tolerancia —«un vacio ansioso por
llenarse de gas caliente», dijo una vez—, pero lo cierto es que ejercio una influencia
considerable.

En los primeros afios sesenta, América acabo por darse cuenta, con renuencia, de
que poseia, como nacion, el complejo cientifico mas poderoso de la historia del
mundo. Durante los seis lustros anteriores, el 80 por 100 de todos los
descubrimientos cientificos habian sido hechos por americanos. Estados Unidos
tenian el 78 por 100 de todas las computadoras del mundo, y el 90 por 100 de los
laseres existentes sobre la faz de la Tierra. Estados Unidos tenian un numero de
cientificos tres veces y media mayor que la Unién Soviética y gastaban en tareas de
investigacion una cantidad de dinero también tres veces y media mayor; el numero de
cientificos de Estados Unidos era cuatro veces mayor que el de la Comunidad
Economica Europea y gastaban siete veces mas de dinero en investigaciones. La
mayor parte de este dinero procedia, directa o indirectamente, del Congreso, el cual
se sentia muy necesitado de hombres que le aconsejaran acerca de como invertirlo.

Durante los afios cincuenta, todos los grandes consejeros fueron fisicos: Teller, y
Oppenheimer, y Bruckman, y Weidner. Pero diez afios después, con mas dinero para
biologia y mas interés por esta disciplina, emergio un grupo nuevo, acaudillado por
DeBakey en Houston, Farmer en Boston, Heggerman en Nueva York y Stone en
California.

La prominencia de Stone se podia atribuir a varios factores: el prestigio del
Premio Nobel; sus relaciones politicas; su esposa mas reciente, hija del senador
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Thomas Wayne, de Indiana; su conocimiento de las leyes. Todo ello se conjugaba
para asegurar unas repetidas apariciones de Stone ante aturullados subcomités del
Senado..., y le daba el poder que hubiera podido detentar el consejero de mas
confianza.

Este poder fue el que empled con tanto éxito para impulsar las investigaciones y
las construcciones que culminaron en el Proyecto Wildfire.

A Stone le intrigaban las ideas de Merrick, muy similares a ciertos conceptos suyos
propios. Estos conceptos los expuso en un documento breve titulado: «Esterilizacion
de vehiculos espaciales», publicado en Science y posteriormente reproducido por el
periddico inglés Nature. La tesis sostenida era la de que la contaminacion bacteriana
constituia una espada de dos filos, y que el hombre habia de protegerse contra ambos.

Antes del articulo de Stone, la mayoria de discusiones sobre contaminacion se
ocupaban del peligro que representaba para otros planetas la posibilidad de que los
satélites y las sondas espaciales enviados a ellos desde la Tierra les llevaran,
inadvertidamente, microbios terrestres. Este problema fue objeto de estudio ya en los
primeros trabajos espaciales americanos; en 1959, la NASA habia dictado ya severas
normas para la esterilizacion de sondas enviadas desde la Tierra.

Tales normas tenian por objeto el evitar la contaminacion de otros mundos.
Evidentemente, si se enviaba una sonda a Marte o a Venus en busca de nuevas formas
de vida, el experimento se quedaria sin base si la sonda llevaba consigo bacterias
terrestres.

Stone tomo en consideracion el caso contrario. Declar6 que habia las mismas
posibilidades de que unos organismos extraterrestres contaminaran nuestro planeta
por conducto de las sondas espaciales. Hizo notar que los vehiculos espaciales que se
quemaban al regresar no ofrecian problema alguno, pero los retornos «vivos» —
vuelos tripulados y sondas tales como los satélites «Scoop»— eran cosa
completamente distinta. En ellos, el peligro de contaminacion era muy grande.

Esta comunicacion cre6 un breve movimiento de interés, aunque, como dijo €él
mismo mas tarde, «nada demasiado espectacular». Por ello, en 1963, organiz6 un
grupo extraoficial de adictos que se reunia dos veces al mes en la habitacion 410, en
el piso superior del ala de Bioquimica de la Facultad de Medicina de Stanford, para
almorzar y discutir el problema de la contaminacion. Este mismo grupo de cinco
hombres —Stone y John Black, de Stanford; Samuel Holden y Terence Lisset, de Cal
Med, y Andrew Weiss, de Biofisica de Berkeley— fue el que con el tiempo formo el
primer ntcleo del Proyecto Wildfire. Estos cinco hombres presentaron al presidente,
en 1965, una carta concebida a tenor de la de Einstein a Roosevelt, en 1940, relativa a
la bomba atomica.
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Palo Alto, California
10 de junio de 1965

Sefior Presidente de Estados Unidos
Casa Blanca

Avenida de Pennsylvania, 1.600
Washington, D. C.

Apreciado sefior Presidente:

Recientes consideraciones teoréticas sugieren que quiza los
procedimientos en vigor para la esterilizacion de las sondas espaciales no
sean adecuados para garantizar un regreso perfectamente estéril a la
atmosfera de este planeta. Como consecuencias, cabe la posibilidad de
que se introduzcan organismos virulentos en la estructura ecologica
terrestre actual.

Nosotros opinamos que la esterilizacion para el regreso de las sondas
y capsulas tripuladas jamas podra ser completamente satisfactoria.
Nuestros calculos indican que aun en el caso de que las capsulas
sufrieran un proceso de esterilizacién en el espacio, la posibilidad de
contaminacion ascenderia todavia a un uno por mil, o acaso mucho mas.
Estos calculos se fundan en la vida organica tal como nosotros la
conocemos; otras formas de vida acaso resistan en absoluto nuestros
métodos de esterilizacion.

Por ello encarecemos que se monte un servicio destinado a ocuparse
de una forma de vida extraterrestre, en caso de que, inadvertidamente, se
la introdujera en la Tierra. Este servicio tendria un objeto doble: limitar
la diseminacién de dicha forma de vida, y organizar laboratorios que la
investigaran y analizasen, en vistas a proteger de su influencia las formas
de vida terrestres.

Nosotros recomendamos que tal servicio se enclave en una region
deshabitada; que se construya debajo del suelo; que disponga de todas
las técnicas conocidas de aislamiento, y que esté equipado con un
ingenio nuclear para su autodestrucciéon en la eventualidad de una
emergencia. Por todo lo que sabemos, ninguna forma de vida puede
resistir los dos millones de grados de calor que acompafian a una
explosion nuclear.

Muy sinceramente suyos,

Jeremy Stone
John Black
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John Black
Samuel Holden
Terence Lisset
Andrew Weiss

La carta obtuvo una respuesta muy satisfactoriamente presta. A las veinticuatro
horas de cursada, Stone recibi6 una llamada telefénica de un consejero del presidente,
y al dia siguiente volaba a Washington a conferenciar con él y los miembros del
Consejo Nacional de Seguridad. Dos semanas mas tarde, volaba a Houston a discutir
nuevos planes con los oficiales de la NASA.

Aunque Stone recuerde un par de sarcasmos sobre «la maldita penitenciaria para
escarabajos», la mayoria de cientificos con quienes hablé miraron el proyecto
favorablemente. Antes de un mes, el grupo espontaneo de Stone se habia solidificado,
constituyendo un comité oficial para el estudio de los problemas de la contaminacion
y encargado de redactar recomendaciones.

Ese comité fue incluido en la Lista de Proyectos para el Estimulo de la
Investigacion, del Departamento de Defensa, del cual recibia los fondos pertinentes.
A la sazon, la LPEI se entregaba copiosa, macizamente, a los temas de quimica y
fisica —pulverizaciones de iones, duplicacién reversiva, substratos de mesones pil°!
—, pero aumentaba cada dia el interés por los problemas bioldgicos. De modo que un
grupo de la LPEI se interesaba por el acompasamiento electrénico de la funcion
cerebral (eufemismo con el que se designaba el control de la mente); otro habia
preparado un estudio de biosinérgicos, las posibles combinaciones futuras de hombre
y maquinas implantadas dentro del cuerpo; todavia otro evaluaba el Proyecto Ozma,
la busca de vida extraterrestre realizada en el periodo 1961-64. Un cuarto grupo se
dedicaba al disefio preliminar de una maquina que efectuase todas las funciones
humanas y se reprodujera a si misma.

Todos estos proyectos tenian un caracter marcadamente teorético, y en todos
figuraban prestigiosos cientificos. El ser admitido en la LPEI era el sello de una
categoria innegable, y aseguraba nuevos fondos para el progreso y el desarrollo.

Por ello, cuando el comité de Stone presenté un primer borrador del Protocolo de
Analisis de Vida, que detallaba todas las maneras posibles de analizar a un ser vivo,
el Departamento de Defensa respondié con la concesiéon inmediata de 22.000.000 de
ddlares para la construccion de un laboratorio aislado especial. (Se consider6 que tan
elevada suma quedaba justificada por el hecho de que el proyecto seria 1til, ademas,
para otros estudios ya en curso. En 1965, el campo entero de la esterilidad y la
contaminacion era uno de los mas importantes. Por ejemplo, la NASA estaba
construyendo el Laboratorio de Recepcion Lunar, o sea, un servicio de alta seguridad
para los astronautas de los «Apolo» que regresaran de la Luna y pudieran traer
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bacterias o virus perjudiciales para el hombre. Todo astronauta que regresara de la
Luna pasaria una cuarentena de tres semanas en el LRL, hasta quedar completamente
descontaminado. Por lo demas, constituian también problemas de primera magnitud
el de las «habitaciones limpias» para la industria, en las que la cantidad de polvo y
bacterias se redujese a un minimo, y las «camaras estériles», que estudiaban ya en
Bethesda. Los entornos asépticos, las «islas de vida» y el sostén estéril parecian tener
un gran significado futuro, y la dotacion concedida a Stone parecia una buena
inversion en todos estos campos.)

Constituido el fondo de dinero, la construccion se llevo a cabo rapidamente. El
fruto que sali6 en su momento, el Laboratorio Wildfire, que fue edificado en 1966 en
Nevada. El disefio se encargd a los arquitectos navales de la Division de Naves
Eléctricas de la General Dynamics, dado que esta compafiia poseia una experiencia
considerable en disefiar habitaciones para persona en los submarinos atomicos, dentro
de los cuales habia de vivir y trabajar el hombre durante periodos largos.

El plan consistia en una estructura conica subterranea con cinco pisos. Todos los
pisos eran circulares, con un nucleo central de servicios eléctricos, de aguas y de
ascensores. Cada piso era mas estéril que el que tenia encina; de forma que el primero
no lo era nada; el segundo, moderadamente; el tercero, severamente estéril, y asi
sucesivamente. No se podia pasar con entera libertad de un piso a otro; el personal
habia de someterse a cuarentenas y procesos de descontaminacion, lo mismo al subir
que al bajar.

Construido el laboratorio, solo faltaba el seleccionar el equipo para la Alerta
Wildfire, el grupo de cientificos que estudiaria cualquier organismo nuevo que
apareciera. Al cabo de cierto nimero de estudios acerca de la composicién del
mismo, se eligio6 a cinco hombres, entre los que figuraba el mismo Jeremy Stone. Y
se dispuso de modo que los cinco pudieran movilizarse inmediatamente, en el caso de
una emergencia bioldgica.

Dos afios después, apenas, de su carta al presidente, Stone daba por seguro que
«este pais esta capacitado para enfrentarse con un agente biolégico desconocido». Y
se declaraba satisfecho de la respuesta de Washington y de la presteza con que se
habia dotado de pertrechos a sus ideas. Aunque en privado confesaba a sus amigos
que casi habia resultado demasiado facil, que Washington habia aceptado sus planes
casi con demasiada buena disposicion.

Stone no podia saber la causa de que Washington se mostrara tan bien dispuesto,
ni la verdadera, auténtica preocupaciéon que este problema daba a muchos
funcionarios del Gobierno. Porque Stone no sabia nada del Proyecto Scoop; no supo
nada hasta la noche en que abandond la fiesta y se fue en el sedan militar azul.

—Ha sido lo mas rapido que hemos encontrado a mano, sefior —decia el militar.
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absurdo. Se trataba de un Boeing 727, completamente vacio, con los asientos
extendiéndose hacia el fondo en largas hileras inalteradas.

—Siéntese en primera clase, si lo prefiere —dijo el militar, con una leve sonrisa
—. No importa.

Un momento después habia desaparecido. No le sustituyé una azafata, sino un
severo policia militar, con pistola sobre la cadera, que permaneci6 plantado junto a la
puerta mientras los motores se ponian en marcha, gimiendo en la noche con un
zumbido suave.

Stone se sento, abri6 la carpeta sobre el Proyecto Scoop y se puso a leer. Era una
lectura fascinante; la devoro6 con celeridad, con tanta velocidad que el policia militar
penso que el pasajero se limitaba, sin duda, a echar un vistazo a los papeles aquellos.
Pero lo cierto es que Stone no se perdio ni una sola palabra.

El Proyecto Scoop habia nacido del intelecto del mayor general Sparks, jefe del
Cuerpo Médico Militar, Division de Guerra Quimica y Bioldgica. Sparks era el
encargado de las instalaciones de esta Division de G. Q. y B. de Fort Detrick,
Maryland, Harley, Indiana y Dugway (Utah). Stone habia hablado con él un par de
veces y lo recordaba como un hombre de maneras suaves y que llevaba gafas. No el
tipo de hombre que uno esperaba encontrar en un puesto como el que él
desempeiiaba.

Continuando con la lectura, Stone se enter6 de que el Proyecto Scoop fue
contratado por el Laboratorio de Propulsion a Chorro del Instituto de Tecnologia de
California, en Pasadena, el afio 1963. El objetivo que se le atribuia oficialmente era el
de recoger los organismos que pudieran existir en el «espacio cercano», o sea, en la
atmosfera superior de la Tierra. Técnicamente hablando, se trataba de un proyecto del
ejército, pero los fondos los recibia de la National Aeronautics and Space
Administration. En realidad, este organismo, llamado abreviadamente la NASA, era
una dependencia del Gobierno copiosamente relacionada con lo militar; en 1963, el
43 por ciento del trabajo que se le encargaba recibia la calificacién de «secreto».

En teoria, el Laboratorio de Propulsién a Chorro estaba disefiando un satélite que
entrase en los confines del espacio y recogiese organismos y polvo para estudiarlos.
Como este proyecto se consideraba de ciencia pura —casi una curiosidad—, todos los
cientificos que trabajaban en él lo aceptaban de buena gana.

En realidad, se perseguian unos objetivos completamente distintos.

La verdadera finalidad del «Scoop» se cifraba en hallar nuevas formas de vida
que pudieran caer bajo las observaciones de Fort Detrick. En esencia se trataba de un
estudio para descubrir nuevas armas biologicas de guerra.

Detrick era una dilatada estructura de Maryland dedicada al descubrimiento de
armas para la guerra quimica y bioldgica. Abarcaba 1300 acres, poseia unos
laboratorios de fisica valorados en cien millones de dolares y se contaba entre los
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laboratorios de fisica valorados en cien millones de dolares y se contaba entre los
mayores establecimientos de investigacion de toda especie de Estados Unidos. De sus
hallazgos, s6lo un 15 por 100 se publicaba en periddicos cientificos de libre
circulacion; los demas quedaban clasificados como secretos, al igual que ocurria con
los informes de Harley y Dugway. Harley era una instalacion ultrasecreta que se
ocupaba principalmente de los virus. En el transcurso de los diez ultimos afios habian
cultivado alli cierto nimero de virus nuevos, desde la variedad que recibio el nombre
clave de «Carrie Nation» (que produce diarrea), hasta la denominada «Arnold» (que
provoca ataques clonicos y la muerte). El terreno de pruebas de Dugway, en Utah, era
mayor que todo el estado de Rhode Island y lo utilizaban principalmente para ensayar
gases venenosos tales como el «Tabun», el «Sklar» y el «Kuff-11».

Stone sabia que pocos americanos se daban cuenta de la magnitud de las
investigaciones que realizaba su pais en el campo de la guerra quimica y bioldgica.
Los gastos totales que le acarreaban anualmente al Gobierno excedian de los
quinientos millones de dolares. Buena parte de esta cantidad se distribula entre
centros académicos tales como el Johns Hopkins, de Pennsylvania y la Universidad
de Chicago, a los que se encargaba, bajo términos vagos, estudios de diversos
sistemas de armamentos. Por supuesto, a veces los términos no eran tan vagos. El
programa Johns Hopkins habia sido ideado para evaluar los «estudios de lesiones y
enfermedades actuales o potenciales, estudios sobre dolencias de significado
potencial en la guerra biologica, y la evaluacion de ciertas respuestas quimicas e
inmunologicas a determinados toxoides y vacunas».

En los ultimos ocho afios no se habia dado al gran publico ninguno de los frutos
obtenidos en Johns Hopkins. Alguna que otra vez se habian publicado los
conseguidos en otras Universidades, tales como la de Chicago y la UCLA; pero el
mundo militar consideraba estas noticias y alusiones como «globos sonda»..., como
indicadores de que se estaban realizando investigaciones, con la idea de intimidar a
los observadores extranjeros. Un ejemplo clasico lo constituia la comunicacion
enviada por Tendron y otros cinco titulada «Investigaciones sobre una toxina que
trastorna rapidamente la fosforizacion oxidativa mediante la absorcién cutanea.

El documento describia, aunque no identificaba, un veneno capaz de matar a una
persona en menos de un minuto y que se absorbia por la piel. Se reconocia que tal
conquista resultaba relativamente mediocre comparada con otras toxinas ideadas en
anos recientes.

Dedicandose tanto dinero al proyecto en cuestion —guerra quimica y
bacteriolégica— podria pensarse que se descubrian y se perfeccionaban
continuamente armas nuevas y mas virulentas. Sin embargo, no fue éste el caso desde
1961 a 1965; la conclusion del Subcomité de Preparacion del Senado, en 1961, fue la
de que «las investigaciones convencionales han resultado menos que satisfactorias» y
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de que habia que abrir en este campo «nuevos caminos y enfoques de indagacion».

Era precisamente lo que se proponia el mayor general Thomas Sparks con el
Proyecto Scoop.

En forma final, el «Scoop» era un programa para poner en Orbita diecisiete
satélites alrededor de la Tierra, a fin de que recogiesen organismos y los trajeran a la
superficie. Stone leia los resimenes de cada vuelo precedente.

El «Scoop I» era un satélite de forma cénica chapado de oro y que, con todo su
equipo, pesaba veintisiete libras. Lo dispararon desde la base de la Fuerza Aérea
Vandenberg en Purisima (California) el 12 de marzo de 1966. Vandenberg se utiliza
para las orbitas oeste-este, al contrario de Cabo Kennedy, que dispara de este a oeste.
Ademas, Vandenberg tenia la ventaja de mantener un secreto mas riguroso que Cabo
Kennedy.

«Scoop I» estuvo en orbita seis dias antes de que lo trajeran de nuevo al suelo.
Aterriz0 con éxito en una marisma proxima a Athens (Georgia). Por desgracia, se
hall6 que sélo contenia organismos terrestres corrientes.

Por un fracaso de los instrumentos, el «Scoop II» se quemé al regresar a la
atmosfera. También se quemo el «Scoop III», a pesar de que iba protegido con una
armadura contra el calor hecha de un nuevo tipo de laminado de plastico y tungsteno.

Los «Scoop» IV y V fueron recuperados intactos en el océano Indico y las faldas
de los Apalaches, respectivamente, pero ninguno contenia organismos radicalmente
nuevos; los que habian recogido eran variantes inofensivos del S. albus, un
contaminador corriente de la piel humana. Estos fracasos fueron causa de que se
intensificasen los procedimientos de esterilizacion previos al lanzamiento.

El «Scoop VI» lo lanzaron el dia de Afio Nuevo de 1967. Se le habian
incorporado todos los refinamientos sugeridos por los intentos anteriores. Grandes
esperanzas acompafiaban a este nuevo satélite, que regres6 once dias después,
aterrizando cerca de Bombay (India). Sin que nadie se enterase, la 34?
Aerotransportada, por aquel entonces estacionada en Evreux (Francia), en las mismas
afueras de Paris, sali6 a recoger la capsula. En cuanto se iniciaba un vuelo espacial, la
treinta y cuatro permanecia alerta, de acuerdo con los procedimientos de la Operacién
Scrub, plan ideado en principio para proteger las capsulas «Mercury» y «Gemini», en
caso de que una de ellas se viese obligada a tomar tierra en la Union Soviética o en
una nacion del bloque oriental. «Scrub» constituia la razén principal de que se
mantuviera una sola division siquiera de paracaidistas en Europa occidental durante
el primer lustro de los afios sesenta.

El «Scoop VI» fue recuperado sin novedad y se hall6 que contenia una forma de
organismo unicelular hasta entonces desconocida, con la forma de los bacilococos,
gram-negativo, y positivo para la coagulasa y la trioquinasa. No obstante, este
organismo resultd inocuo para todos los seres vivientes, excepto para las gallinas
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Entre el personal del Detrick, la esperanza de que el Proyecto Scoop les procurase
un agente patogeno llegaba a sus niveles mas bajos. A pesar de todo, poco después
del «Scoop VI» se lanz6 el VII. La fecha exacta se conserva en secreto, pero se cree
que fue el 5 de febrero de 1967. El «Scoop VII» entr6 inmediatamente en una 6rbita
estable, con un apogeo de 317 millas y un perigeo de 224. Estuvo en 6rbita dos dias y
medio. Al cabo de este tiempo, el satélite abandoné bruscamente, y por razones
desconocidas, la drbita estable, y se decidié hacerlo descender por control de radio.

Determinaron guiarlo de modo que aterrizase en un sector despoblado del noreste
de Arizona.

A mitad del vuelo, Stone fue interrumpido en su lectura por un oficial que le trajo un
teléfono y se alejé a una distancia respetuosa mientras €l hablaba.

—¢Quién? —preguntd Stone, experimentando una sensacion rara. No estaba
habituado a hablar por teléfono en mitad de un viaje en avion.

—Soy el general Marcus —dijo una voz cansada. Stone no conocia al general
Marcus—. Solo queria comunicarle que hemos reunido a todos los miembros del
equipo, con excepcion del profesor Kirke.

—¢Qué ha ocurrido?

—El profesor Kirke estd en el hospital —contest6 el general Marcus—. Cuando
tome tierra, sabra mas detalles.

La conversacion termind. Stone devolvio el teléfono al oficial, y pens6 un minuto
en los otros componentes del equipo, preguntandose como habrian reaccionado al ver
que les sacaban de la cama.

Ahi estaba Leavitt, por supuesto. Este habria respondido prestamente. Leavitt era
un microbiologo clinico, hombre experto en el tratamiento de las enfermedades
infecciosas. En el tiempo que llevaba en ejercicio, Leavitt habia visto pestes y
epidemias suficientes para conocer la importancia que tenia el ponerse en campafia
cuanto antes. Por otra parte, estaba aquel pesimismo innato, que nunca le
abandonaba. (En una ocasion dijo: «Cuando me casé, no supe pensar en otra cosa que
en el dinero que me costaria el sostenimiento de la mujer».) Era un hombre macizo,
irritable, grufion, con una cara hurafia y unos ojos tristes, que parecian enteramente
fijos mas all4, en un futuro desabrido y misero; pero era al mismo tiempo reflexivo,
imaginativo y no le daba miedo el concebir pensamientos audaces.

Luego estaba el patologo, Burton, de Houston. Stone jamas le tuvo verdadera
simpatia, pero reconocia su talento cientifico. Burton y Stone eran muy distintos:
mientras Stone era ordenado, Burton era desidioso; mientras Stone sabia dominarse,
Burton era un impulsivo; mientras que Stone era un hombre confiado, Burton era
nervioso, antojadizo, petulante. Los colegas nombraban a Burton con el mote de «el
Tropezador», en parte debido a su tendencia a pisarse los cordones, siempre
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Tropezador», en parte debido a su tendencia a pisarse los cordones, siempre
desatados, de los zapatos y el caido dobladillo de los pantalones, y en parte por el don
especial que tenia de tropezar por error con un descubrimiento importante tras otro.

Y luego Kirke, el antropdlogo de Yale, quien por lo visto no podria estar presente.
Si la informacion era cierta, Stone sabia que habria que echarle de menos. Kirke era
un hombre mal documentado y mas bien petulante que poseia, como por casualidad,
un cerebro de una logica fenomenal. Sabia captar los datos esenciales de un problema
y manejarlos de modo que se obtuviera el resultado necesario; y, aunque no supiera
establecer el saldo de su propio talonario de cheques, los matematicos solian acudir a
él para que les ayudase a resolver problemas considerablemente abstractos.

Stone hallaria muy en falta un cerebro como el de aquel hombre. Ciertamente, el
quinto componente no serviria para nada. Stone arrug6 la frente al pensar en Mark
Hall, que fue el candidato de compromiso del equipo. Stone hubiera preferido a un
médico experto en enfermedades del metabolismo, y si habia admitido en cambio, a
un cirujano, fue con la mayor renuencia. El Departamento de Defensa y la ABC
presionaron fuertemente para que se le aceptase, porque creian en la hipotesis del
Hombre Impar; y al final Stone y los demas cedieron.

Stone no conocia bien a Hall, y se preguntaba qué diria cuando le informasen de
la alerta. Stone no podia estar enterado de la gran demora que hubo en avisar a los
componentes del equipo. No sabia, por ejemplo, que a Burton, el patologo, no le
llamaron hasta las cinco de la madrugada, ni que a Peter Leavitt, el microbiologo, no
le avisaron hasta las seis y media, hora en que llegaba al hospital.

Y a Hall no le llamaron hasta las siete y cinco minutos.

Mark Hall diria luego que fue «una experiencia horrible. En un instante me sacaron
de mi mundo mas familiar y me zambulleron en el menos familiar de todos los
mundos posibles». A las seis cuarenta y cinco, Hall se encontraba en el cuarto de
lavabos contiguo a la Sala de Operaciones numero 7, lavandose para el primer caso
del dia. Se hallaba entregado, pues, a una rutina que llevaba a cabo diariamente desde
varios afos; se sentia sosegado y bromeaba con el interno, que también se estaba
lavando las manos.

Cuando termind, entr6 en el quiréfano con las manos levantadas, y la enfermera
del instrumental le entregd una toalla para que se secase. En la sala habia otro interno,
que estaba preparando al paciente para la operacion —aplicandole soluciones de yodo
y alcohol— y una enfermera volante. Todos se saludaron.

En el hospital, Hall tenia fama de cirujano rapido, dotado de un genio vivo e
imprevisible. Operaba muy deprisa, trabajando casi dos veces mas rapido que
cualquier otro cirujano. Cuando las cosas iban bien, reia y bromeaba durante la tarea,
soltando pullas a las enfermeras, al anestesista... Pero si las cosas no marchaban bien,
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si se ponian lentas y dificiles, era capaz de ponerse espantosamente irascible.

Como la mayoria de cirujanos, insistia exageradamente en la fidelidad a la rutina.
Todo habia que hacerlo en un determinado orden, de una manera determinada. Si no,
perdia la serenidad.

Y como todos los que se encontraban en el quir6fano estaban enterados de ello,
cuando aparecié Leavitt levantaron la vista con aprension hacia la galeria de
observadores. El recién llegado abrié el aparato de comunicacién interior que
enlazaba la habitacion de arriba con la sala de operaciones, abajo, y saludé:

—Hola, Mark.

Hall terminaba de cubrir al paciente, colocando telas verdes esterilizadas sobre
todas las partes de su cuerpo, salvo en el abdomen, y levant6 los ojos, sorprendido.

—Hola, Peter —respondio.

—Lamento molestarle —dijo Leavitt—. Pero se trata de una emergencia.

—Tendra que esperar —contesté Hall—. Voy a operar a un paciente.

Terminé de colocar las telas y pidio el bisturi para la piel, palpando el abdomen
con objeto de percibir con el tacto los puntos por los que debia comenzar la incision.

—No puede esperar —replico Leavitt.

Hall se detuvo; dej6 el bisturi y levanto la vista. Hubo un largo silencio.

—¢Queé diablos quiere decir eso de que no puede esperar?

Leavitt no perdia la calma.

—Tendra que quitarse los guantes. Se trata de una emergencia.

—OQiga, Peter, tengo un paciente aqui. Anestesiado. Preparado para la tarea. No
puedo irme tranquilamente...

—Kelly le sustituira.

Kelly era un cirujano de plantilla.

—Kelly?

—Ya se esta lavando —explico Leavitt—. Esta todo dispuesto. Confio que usted
se reunira conmigo en el vestuario de los cirujanos. Dentro de unos treinta segundos.

Y se fue.

Hall mir6 furioso a todos los presentes en el quir6fano. Nadie se movidé ni
despeg0 los labios. Al cabo de un momento se quitd los guantes y salio, pisando
fuerte, de la sala de operaciones. Con voz sobradamente alta, solt6 una blasfemia.

Hall consideraba su asociacién con el Proyecto Wildfire como muy débil, para
ponerlo en lo mejor. En 1966, Leavitt, jefe de bacteriologia del hospital, le abordo6 y
explico a grandes rasgos el objetivo del proyecto. A él todo aquello le parecio
bastante divertido y consintié en formar parte del equipo, si alguna vez necesitaban
de sus servicios; aunque, para su fuero interno, confiaba que el tal proyecto no daria
nunca fruto alguno.

www.lectulandia.com - Pagina 50



de la marcha del proyecto. Al principio, Hall cogia los dossiers con gesto cortés, pero
pronto se vio claro que no se tomaba la molestia de leerlos, con lo cual Leavitt dejé
de darselos. Hall acogi6 esta omision con mas placer que otra cosa; preferia no tener
montones de papeles sobre la mesa.

Hacia entonces un afio, Leavitt le pregunt6 si no sentia curiosidad por una cosa a
la que habia dado su adhesion y que quiza en un momento futuro podia resultar
peligrosa. Y Hall respondio tranquilamente:

—No.

Ahora, en el cuarto de los médicos, se arrepentia de lo dicho. El cuarto de los
médicos era un aposento reducido, con las cuatro paredes cubiertas de armarios; no
tenia ventanas. En el centro se levantaba una gran cafeteria automatica, con una pila
de tazas de papel al lado. Leavitt se servia un café. Su rostro solemne, de perro
basset-hound, tenia un aire apesadumbrado.

—Esto sera pésimo —asegur6o—. En un hospital no se consigue una taza de café
decente en ninguna parte. Cambiese, dese prisa.

—¢:Le importaria contarme primero qué..."?

—Si, me importa, me importa —corté Leavitt—. Cambiese. Fuera nos espera un
coche. Nos hemos retrasado ya, quiza demasiado.

Tenia un estilo malhumorado, melodramatico, de hablar que fastidiaba
enormemente a Hall.

Leavitt sorbio el café ruidosamente.

—Tal como sospechaba —dijo—. ;Como lo consienten? Dese prisa, por favor.

Hall hizo rodar la llave de su armario y abrio de un puntapié. Recostandose contra
la puerta, se quit6 las fundas de plastico negro de los zapatos que llevaban en la sala
de operaciones para evitar la acumulacion de cargas estaticas.

—Supongo que después procurara enterarme de qué tiene que ver esto con aquel
proyecto del demonio.

—Efectivamente —respondi6 Leavitt—. Ahora procure darse prisa. El coche
espera para llevarnos al aeropuerto, y por la mafiana el trafico es muy denso.

Hall se cambi6 rapidamente, sin pensar, con la mente paralizada, de momento.
Jamas lo creyd posible. Se vistié y se encamind, acompafnado de Leavitt, hacia la
puerta del hospital. Fuera, bajo los rayos del sol, pudo ver el sedan color oliva del
ejército de Estados Unidos parado junto al bordillo, con la luz de la capota lanzando
destellos sin cesar. Y de pronto se dio cuenta, horrorizado, de que Leavitt no
bromeaba y que una pesadilla espantosa se estaba convirtiendo en insoslayable
realidad.

Por su parte, Peter Leavitt estaba enojado con Hall. En general, soportaba poco a los
médicos en ejercicio. Aunque €él mismo poseia el titulo de doctor en Medicina,
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médicos en ejercicio. Aunque él mismo poseia el titulo de doctor en Medicina,
Leavitt no habia ejercido nunca, prefiriendo dedicar su tiempo a la investigacion. Su
campo era el de la microbiologia y la epidemiologia clinicas; dentro del mismo se
habia especializado en parasitologia. Sus investigaciones sobre parasitos se habian
desarrollado por todas las partes del mundo; sus trabajos habian desembocado en el
descubrimiento de la solitaria brasilefia Taenia renzi, que describi6 en una
comunicacién cursada en 1953.

Sin embargo, al entrar en afios dejé de viajar. Solia decir que la Sanidad Publica
era un juego para jovenes; cuando uno sufria su quinto caso de amebiasis intestinal
habia llegado el momento de que se retirase del cuadrilatero. El lo sufrié en Rhodesia
el afio 1955. Estuvo enfermo de gravedad tres meses y perdié cuarenta libras. Luego
dimiti6 de su puesto en la Sanidad Publica, y como le ofrecieron el de jefe de
microbiologia en el hospital, lo acepto, con el bien entendido de que podria dedicar
una buena parte de su tiempo a la investigacion.

En el hospital se le reconocia como a un bacteriélogo clinico formidable, pero su
interés verdadero continuaba centrandose en los parasitos. En el periodo comprendido
entre 1955 y 1964 publico6 una serie de importantes estudios sobre el metabolismo de
los Ascaris y los Necator, que conquistaron la estima de otros especialistas del mismo
campo.

Su reputacién le hacia un candidato indiscutible para el Wildfire, y por su
conducto se invito también a Hall. Leavitt sabia los motivos por los que habian
seleccionado a Hall, motivos que éste mismo ignoraba.

Cuando Leavitt le pidi6 que entrase a formar parte del grupo, Hall quiso saber la
causa.

—Yo no soy mas que un cirujano —dijo.

—En efecto —respondio Leavitt—. Pero conoce los electrolitos.

—¢:Entonces?

—Puede interesar mucho. Reacciones sanguineas, pH, acidez y alcalinidad...,
todo, en fin. Puede ser cosa vital cuando llegue el momento.

—Pero hay otros que saben de electrolitos —hizo notar Hall—. Y muchos son
mejores que yo.

—Si —contesto Leavitt—. Pero estan casados.

—¢Y qué?

—Necesitamos un hombre soltero.

—:Por qué?

—EFEs necesario que un miembro del equipo no se haya casado.

—Eso es una locura —afirmé Hall.

—Quiza —replico Leavitt—. Quiza no.

Salieron del hospital, dirigiéndose hacia el sedan del ejército. Un joven oficial
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esperaba, muy tieso, y cuando llegaron les salud6 militarmente.

—¢Doctor Hall?

—Si.

—¢Puedo ver su tarjeta, por favor?

Hall le entrego la tarjetita de plastico con su retrato. La llevaba en la cartera desde
hacia mas de un afio; era una tarjeta bastante rara..., sin nada mas que el nombre, una
fotografia y la huella del pulgar. Ninguna contrasefia indicadora de que se trataba de
un documento oficial.

El militar examino la tarjeta, luego fijo la mirada en Hall, y otra vez en la tarjeta.
Después se la devolvio.

—Muy bien, sefior. —Y abrio la portezuela trasera del sedan.

Hall subi6 y Leavitt le sigui6, protegiéndose los ojos de la destellante luz
encarnada del techo del automovil. Hall lo advirtio.

—Le pasa algo?

—No. Sélo que nunca me han gustado las luces destellantes. Me recuerdan mis
dias de conductor de ambulancias durante la guerra. —Se acomodo en el asiento, y el
coche arranc6—. Ahi vamos —dijo—. Cuando lleguemos al campo de aviacion le
daran un dossier para que lo lea durante el viaje.

—:Qué viaje?

—Subira usted a un «F-104» —explico Leavitt.

—Para dénde?

—Para Nevada. Procure leer el dossier por el camino. Apenas lleguemos,
estaremos muy ocupados.

—¢Y los otros miembros del equipo?

Leavitt ech6 una mirada a su reloj.

—Kirke sufre una apendicitis y esta en el hospital. Los otros han empezado ya la
tarea. En estos momentos vuelan en un helicéptero sobre Piedmont (Arizona).

—No lo habia oido nombrar jamas —dijo Hall.

—Nadie lo habia oido mentar hasta hoy —contesto Leavitt.
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6

Piedmont

A las 9.59 de la misma mafiana, un helicoptero a reaccion «K-4» se levantaba del piso
de cemento del hangar secreto MSH-9 de Vandenberg y ponia rumbo al este, hacia
Arizona.

La decision de elevarse en un MSH la tom¢6 el mayor Manchek, inquieto por la
atencion que pudieran llamar los trajes. Porque dentro del helicoptero iban tres
hombres —un piloto y dos cientificos— y los tres llevaban trajes inflables de plastico
metalizado, que les daban el aspecto de marcianos obesos, o, segun dijo uno de los
encargados del mantenimiento del hangar, «de balones del desfile de Macy».

Mientras el helicoptero ascendia por el claro firmamento matutino, los dos
pasajeros se miraron uno a otro. Uno era Jeremy Stone; el otro, Charles Burton.
Ambos habian llegado a Vandenberg unas horas antes nada mas; Stone venia de
Stanford, y Burton de la Universidad Baylor, en Houston.

Burton tenia cincuenta y cuatro afios; era patélogo. Era titular de una catedra en la
Facultad de Medicina de Baylor y actuaba de consejero del Centro de Vuelos
Espaciales Tripulados de la NASA, en Houston. Anteriormente se habia dedicado a la
investigacion en los Institutos Nacionales de Bethesda. Su campo de actuacion habia
sido el de los efectos de las bacterias en los tejidos humanos.

Una de las peculiaridades del desarrollo cientifico la constituye el hecho de que
un campo tan vital permanecia virtualmente intacto cuando Burton se adentr6 por él.
Aunque los hombres sabian que los microbios causan enfermedades, y lo sabian
desde la hipotesis de Henle en 1840, a mediados del siglo XX todavia no se sabia
nada acerca de como ni por qué realizaban sus destrozos las bacterias. Se
desconocian los mecanismos especificos.

Como otros muchos en sus dias, Burton empez6 con el Diplococcus pneumoniae,
el agente causante de la neumonia. En los afios cuarenta, antes del advenimiento de la
penicilina, hubo mucho interés por los pneumo-cocos; descubierta la penicilina, se
evaporaron a un tiempo el interés y el dinero para las investigaciones. Burton se pasé
entonces al Staphylococcus aureus, causante de los barrillos y los fortinculos. Por la
época en que inici6 el trabajo, sus colegas investigadores se rieron de él; el
estafilococo, lo mismo que el neumococo, era muy sensible a la penicilina. Dudaban
que Burton pudiera conseguir dinero suficiente para llevar adelante la tarea.

www.lectulandia.com - Pagina 54



Durante cinco afios tuvieron razén. El dinero escaseaba; Burton tenia que pedir
socorro con frecuencia a fundaciones y filantropos. No obstante, perseveraba,
elucidando pacientemente las capas de la membrana celular que provocaban una
reaccion en el tejido del huésped y ayudando a descubrir la media docena de toxinas
que segregaba la bacteria para descomponer el tejido, propagar la infeccién y destruir
los glébulos rojos.

De subito, en los afios cincuenta, aparecieron las primeras razas del estafilococo
resistentes a la penicilina. Eran unas razas virulentas, y provocaban defunciones
extrafias, a veces por abscesos cerebrales. Casi de la noche a la mafiana, Burton halld
que su trabajo habia asumido una importancia mayuscula; docenas de laboratorios
por todo el pais se entregaban al estudio del estafilococo, que se convertia en el
centro de un «interés candente». Burton pudo ver como en menos de un afio las
dotaciones que le concedian pasaban de 6.000 dolares anuales a 300.000. Poco
después le concedieron el titulo de profesor de patologia.

Volviendo la vista atras, no se sentia excesivamente orgulloso de su hazafa; sabia
que todo estribaba en que a uno le acompafase la suerte, en que se hallara en el sitio
preciso y haciendo el trabajo acertado cuando llegase el momento.

Ahora se preguntaba qué consecuencias traeria el hallarse aqui, dentro de este
helicoptero, en estos instantes.

Sentado frente a él, Jeremy Stone procuraba disimular el desagrado que le
inspiraba su compafiero de viaje. Debajo del traje de plastico, Burton llevaba una
camisa plisada, de deporte, sucia, con una mancha en el bolsillo izquierdo del pecho;
tenia los pantalones arrugados y deshilachados, y hasta el cabello —consideraba
Stone— estaba sucio y revuelto. Stone miré por la ventanilla, haciendo un esfuerzo
para pensar en otra cosa.

—~Cincuenta personas —dijo, meneando la cabeza—. Muertas en el plazo de ocho
horas después de haber aterrizado el «Scoop VII». Se trata de un problema de
infeccion.

—Propagada por el aire, es de presumir —dijo Burton.

—Si. Cabe pensarlo.

—Parece que todos murieron sin salir del pueblo —coment6 Burton—. ;Hay
noticias de que se produjera alguna defuncién mas lejos?

Stone lo negd con un movimiento de cabeza.

—He pedido que los del ejército echaran un vistazo. Colaboran con las patrullas
de carretera. Hasta el momento no se tiene noticia de muertes ocurridas fuera de alla.

—¢Qué tal el viento?

—Hemos tenido suerte —contestdo Stone—. Anoche soplaba bastante vivo, a
nueve millas por hora, en direccion sur y constante. Pero a eso de la medianoche
cesO. Una cosa muy poco corriente en esta época del afio, segun me dicen.
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—Pero muy favorable para nosotros.

—Si —asinti6 Stone—. También somos afortunados en otra cosa. No hay ningtn
otro nucleo habitado importante en un radio de ciento doce millas. Mas alla de este
radio, naturalmente, estan Las Vegas, hacia el norte, San Bernardino, hacia el oeste, y
Phoenix hacia el este. Un cuadro poco halagador si el microbio llega hasta ellas.

—Pero mientras el viento permanezca en calma, tenemos tiempo.

—Es de presumir —admiti6 Stone.

Los dos hombres pasaron media hora discutiendo el problema vectorial, con
frecuentes consultas a un pliego de mapas dibujados durante la noche por la divisién
de computadoras de Vandenberg. Tales mapas constituian unos analisis
tremendamente complejos de problemas geograficos; en este caso eran
visualizaciones del suroeste de Estados Unidos indicando las poblaciones y la
direccion de los vientos.

NOTA SOBRE LOS MAPAS DE POBLACION: Presentamos estos tres mapas como
ejemplos de la estructura de los trazados por la base de computadoras. El primero es
relativamente normal, con la adicién de coordenadas de computadora alrededor de los
centros de poblacién y otras dreas importantes.
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El segundo mapa ha sido anotado de forma que mostrase los factores de viento y
poblacidn, y, por consiguiente, aparece deformado en el sur de CAy de NV.
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El tercer mapa es una proyeccion de los efectos del viento y la poblacion en un
«escenario» concreto.

Ninguno de estos mapas procede del Proyecto Wildfire. Son similares, pero representan la
produccion de un escenario de la Guerra Quimica y Bacterioldgica, no el verdadero
trabajo del Wildfire. (Cortesia de la General Autonomics Corporation)
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—Ha de ser esto 0 una cosa muy similar —dijo Stone—. Si fuese un bloqueo
enzimatico de alguna especie, como arsénico o estricnina, podriamos esperar un
intervalo de quince a treinta segundos o quiza mas. Pero un bloqueo de la transmisién
nerviosa, o de la conjuncion neuromuscular, o un envenenamiento cortical..., esto
podria tener efectos muy rapidos. Hasta instantaneos.

Luego la discusion se centr6 en la mayor o menor rapidez de las defunciones. Ambos
habian oido la cinta de la furgoneta; y ambos estaban de acuerdo en que parecia que
los muertos de Piedmont habian fallecido de un modo muy repentino.

—Ni que le cortasemos el cuello a un hombre con una navaja, no provocariamos
una muerte tan subita —dijo Burton—. Aun con las dos carétidas y las dos yugulares
cortadas, la inconsciencia tarda de diez a cuarenta segundos en producirse, y la
muerte tarda cerca de un minuto.

—En Piedmont parece que se producia en un segundo o dos.

Burton se encogié de hombros.

—Un trauma —sugirio—. Un golpe en la cabeza.

—Si. O un gas que ataca los nervios.

—Posible, ciertamente.

—Si es un gas de accion ultrarrapida, ha de difundirse perfectamente por los
pulmones...

—O a través de la piel —afiadio Stone—. O de las membranas mucosas, o de otra
cosa cualquiera. De cualquier superficie porosa.

Burton toco el plastico de su traje.

—Si ese gas posee una difusibilidad tan grande...

Stone sonrio levemente.

—Pronto lo sabremos.

Por el aparato de comunicacion interior, el piloto del helicoptero decia:

«Nos acercamos a Piedmont, caballeros. Tengan la bondad de dar 6rdenes».

—Describa un circulo a su entorno para que podamos echarle un vistazo —dijo
Stone.

El helicoptero se inclin6 pronunciadamente para iniciar el viraje. Los dos
hombres miraron por las ventanillas y contemplaron la aldea, alla abajo. Durante la
noche los cornejas habian tomado tierra y se amontonaban alrededor de los
cadaveres.

—NMe lo temia —dijo Stone.

—Pueden representar un vector de propagacion de la peste —comenté Burton—.
Comeran la carne de las personas infectadas y se convertiran en portadores de los
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microorganismos.

Stone asintio con el gesto, sin dejar de mirar por la ventanilla.

—¢Qué haremos? —insistio el otro.

—Atacarles con gas. —Abriendo la comunicacion con el piloto, Stone pregunt6
—: ¢Tiene los botes?

«Si, sefior».

—Describa otro circulo y extienda un manto sobre la aldea.

«Si, sefior».

El helicoptero se incliné y volvié a virar. Al cabo de unos momentos los dos
cientificos no podian ver el suelo a causa de las nubes de gas azul palido.

—¢Qué es?

—Clorazina —respondi6 Stone—. Muy efectiva en concentraciones bajas sobre
el metabolismo de las aves. Las aves tienen un ritmo metabdlico muy rapido. Son
criaturas que se componen de poco mas que plumas y musculos; sus latidos cardiacos
suelen ascender a unos ciento veinte por minuto, y muchas especies ingieren
diariamente un peso de alimento superior al de su propio cuerpo.

—FIl gas, sactua como desacoplador?

—Si. Les propinara un duro golpe.

El helicoptero se inclino de nuevo para alejarse, y luego revoloteo otra vez sobre
la aldea. El suave viento empujaba el gas hacia el sur, despejando la atmdsfera poco a
poco. Pronto pudieron volver a ver el suelo. Ante sus 0jos aparecian centenares de
aves tendidas; unas pocas agitaban las alas espasmoddicamente, pero la mayoria
estaban muertas.

Stone arrug6 la frente mientras contemplaba el cuadro. Alld en el fondo del
cerebro, comprendia que habia olvidado algo, o que se le habia pasado por alto algun
detalle; algun hecho, alguna pista vital que aquellas aves le proporcionaban y que no
debia desatender.

Por el aparato de comunicacion, el piloto solicit6:

«¢Qué ordena, sefior?».

—Dirijase al centro de la calle mayor y suelte la escalera de cuerda. Usted se
mantendra a una altura de veinte pies.

«Si, sefior».

—Cuando nosotros hayamos bajado, se remontara a una altura de quinientos pies.

«Si, sefior».

—Regrese cuando le hagamos sefias.

«Si, sefior».

—Y si nos pasara algo...

«Yo sigo derechamente hacia Wildfire», dijo el piloto con voz seca.

—Exacto.
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El piloto comprendia bien el significado de estas frases. Le pagaban un salario de
acuerdo con los modulos mas elevados de la Fuerza Aérea: cobraba el sueldo normal,
mas el plus por servicios peligrosos, mas el plus por servicios especiales en tiempos
de paz, mas otro plus por misiones «sobre terreno enemigo», mas una bonificacion
por horas de vuelo. El trabajo del dia de hoy le valdria mas de mil dolares, y en caso
de que no regresara, su familia recibiria una suma adicional de diez mil dolares por el
seguro de vida a corto plazo.

Todo este dinero no se lo daban por pura generosidad: si a Burton y Stone les
pasaba algo, abajo, en la aldea, él tenia orden de volar directamente hacia la
instalacion del Wildfire y mantenerse a treinta pies del suelo hasta que el grupo del
Wildfire hubiese decidido la manera mas acertada de incinerarles a él y a su aparato
en el aire.

Le pagaban para que aceptase un riesgo. Habia salido voluntario para este trabajo.
Y sabia que alla muy arriba, trazando circulos a veinte mil pies, volaba un reactor de
la Fuerza Aérea equipado con cohetes aire-aire. Al piloto del reactor se le habia
asignado la tarea de derribar al helicoptero en caso de que el piloto de éste perdiese
los nervios en el ultimo momento y no se dirigiera en linea recta hacia Wildfire.

«No resbale, sefior», dijo el piloto.

El helicoptero maniobro sobre la calle mayor de la aldea y se quedo suspendido
en el aire. Se oyd un traqueteo seguido: el ruido de la escalera de cuerda al
desenrollarse. Stone se levanto y se puso el casco. Luego cerro6 la cremallera e hincho
el traje, que se abombo a su entorno. Una botellita de oxigeno, que llevaba a la
espalda, le proporcionaria aire suficiente para un par de horas de exploracién.

Cuando Burton hubo cerrado el traje a su vez, Stone abri6 la escotilla y fij6 la
mirada en el suelo. El helicéptero levantaba una espesa nube de polvo. Abriendo la
radio, Stone pregunto:

—Todo listo?

«Todo listo».

Stone empez6 a bajar por la escalera. Burton aguardé6 un momento; después le
siguio. A pesar de que el torbellino de polvo no le dejaba ver nada, sus pies acabaron
por tocar el suelo. Solto la escalera y mir6. Distinguia apenas el traje de Stone,
confusa silueta en un mundo oscuro, pardo.

Al elevarse el helicoptero, la escalera se fue. El polvo empezé a menguar. Ya
podia ver los objetos.

—Vamos —dijo Stone.

Moviéndose torpemente con sus trajes, echaron a caminar por la calle mayor de
Piedmont.

www.lectulandia.com - Pagina 60



7

«Un proceso desacostumbrado»

Escasamente doce horas después de haberse establecido el primer contacto conocido
con el microbio «Andrémeda», en Piedmont, llegaban al pueblo Burton y Stone.
Semanas mas tarde, en las sesiones de informacién, ambos recordaban la escena
vividamente y la describieron con detalle.

El sol de la mafiana estaba todavia muy cerca del horizonte; brillaba frio e
ingrato, proyectando largas sombras sobre el suelo, cubierto de una delgada costra de
nieve. Desde donde se hallaban, podian contemplar la calle de un extremo a otro, con
sus edificios de madera, grises y maltratados por el tiempo; pero lo primero que
advirtieron fue el silencio. Salvo por un airecillo que gemia levemente por las casas
vacias, reinaba un silencio de muerte. Por todas partes se veian cadaveres,
amontonados y tirados por el suelo en actitudes de paralizada sorpresa.

Pero no se oia sonido alguno..., ni el runruneo tranquilizador de un coche, ni el
ladrido de un perro, ni el llorar de un nifio.

Silencio.

Los dos hombres se miraron. Se daban cuenta, con dolorosa percepcion, de lo
mucho que habia que aprender, que hacer. Aquel pueblo habia sido herido por una
catastrofe terrible, y ellos habian de descubrir todo lo que pudieran a su respecto.
Pero practicamente no contaban con ninguna pista, ningun punto de partida.

En realidad, so6lo sabian dos cosas. Primero, que al parecer la calamidad habia
empezado con el aterrizaje del «Scoop VII». Y segundo, que la muerte se habia
extendido por el pueblo con una rapidez pasmosa. Si era una enfermedad traida por el
satélite, no tenia igual en toda la historia de la medicina.

Ambos permanecieron largo rato sin decir nada, mirando a su alrededor, notando
el tiron del aire en sus voluminosos trajes. Finalmente, Stone comento:

—¢Por qué estan todos fuera de casa, en la calle? Si fue una enfermedad que
llegd de noche, la mayoria tenian que estar en sus casas.

—No es esto solamente —afiadio Burlon—, sino que la mayoria llevan pijama.
Anoche hizo bastante frio. Uno pensaria que habian de pararse un momento para
ponerse una chaqueta, o un impermeable. Algo que mantuviese el calor.

—Quiza tuvieran mucha prisa.

—¢:Para qué? —replico Burlon.
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—Para ver algo —aventur6 Stone, con un desamparado levantamiento de
hombros.

Burton se inclin6 sobre el primer cadaver que hallaron a su paso.

—Es raro —dijo—. Fijese en como se agarra el pecho este hombre. Son bastantes
lo que tienen ese mismo gesto.

Mirando los cadaveres, Stone vio que muchos se apretaban el pecho con las
manos; unos teniéndolas abiertas, otros como queriendo clavarse las ufias.

—No dan la impresion de haber sufrido —coment6—. Sus rostros tienen una
expresion pacifica.

—Como asombrados, en realidad —asintié Burlon—. Se diria que les abatieron
de repente, en mitad de un paso. Pero oprimiéndose el pecho con las manos.

—¢Cosa de la coronaria? —aventur6 Stone.

—ILo dudo. Deberian hacer una mueca..., la coronaria es dolorosa. Lo mismo
sucede con una embolia pulmonar.

—Si el microbio actud con suficiente rapidez, no habran tenido tiempo.

—Acaso. Pero, no sé por qué, opino que esta gente expird sin sufrir. Lo cual
significa que se llevaban las manos al pecho porque...

—No podian respirar —concluy6 Stone.

Burton hizo un gesto de asentimiento.

—Es posible que estemos contemplando una serie de asfixias. Una asfixia rapida,
sin dolor, casi instantanea. Pero lo dudo. Si una persona no puede respirar, lo primero
que hace es aflojarse la ropa, particularmente en el cuello y el pecho. Fijese en aquel
hombre de alla..., lleva corbata y no la ha tocado siquiera. Y aquella mujer con el
cuello del vestido bien abotonado.

Burton recobraba paulatinamente la compostura, después de la primera impresion
sufrida al ver el pueblo. Y empezaba a pensar con claridad. Entonces se encaminaron
hacia la furgoneta, parada en el centro de la calle, con los faros todavia despidiendo
una luz débil. Stone meti6 la mano dentro del vehiculo para apagarlos. Luego aparto
el envarado cuerpo inclinado sobre el volante y ley6 el nombre bordado en el bolsillo
superior de la chaqueta esquimal.

«Shawny».

El hombre sentado, muy tieso, en la trasera de la furgoneta era un soldado
llamado Crane. Ambos estaban agarrotados por el rigor mortis. Stone indico con la
cabeza el equipo de la trasera de la furgoneta.

—¢Funcionara eso todavia?

—Yo creo que si —dijo Burton.

—Entonces busquemos el satélite. Es nuestra primera tarea. Luego podremos
pensar en... —Aqui se interrumpié. Contemplaba la faz de Shawn, quien por lo visto
se habia caido sobre el volante en el momento de expirar y se habia producido un

www.lectulandia.com - Pagina 62



largo corte arqueado en la cara, rompiéndose el arco de la nariz y desgarrandose la
piel—. No lo entiendo —dijo.

—¢Qué no entiende? —inquirié Burlon.

—Esa herida. Mirela bien.

—Muy limpia —dijo Burton—. Notablemente limpia en verdad. Practicamente
no ha sangrado nada... —Y en esto se dio cuenta y quiso rascarse la cabeza,
pasmado, pero el casco de plastico le detuvo la mano—. Un corte asi —dijo— en la
cara. Capilares rotos, hueso roto, venas del craneo desgarradas..., hubiera tenido que
sangrar a mares.

—Si —convino Stone—. Hubiera debido. Y mire los otros cadaveres. Hasta alli
donde los buitres han picoteado la carne: ninguno sangra.

Burton abri6 mucho los ojos con asombro creciente. Ningtin cadaver habia
perdido ni una sola gota de sangre. El patélogo se preguntd cémo no lo habia
advertido antes.

—~Quiza el mecanismo de accion de esta enfermedad. ..

—Si —dijo Stone—, pienso que quiza tenga usted razén. —Profirié un sonido
gutural y sac6 a Shawn fuera de la furgoneta, trabajando denodadamente para deslizar
el cuerpo de detras del volante—. Vayamos en busca del condenado satélite —dijo—.
Esto empieza a inquietarme de veras.

Burton paso a la parte de atras y saco a Crane por las portezuelas traseras; luego
volvio a subir al vehiculo mientras Stone hacia girar la llave de ignicion. El arranque
gird perezosamente, pero el motor no se puso en marcha.

Stone paso varios segundos intentado arrancar; luego dijo:

—No lo entiendo. La bateria esta baja, pero deberia haber todavia suficiente...

—¢Como andamos de carburante? —pregunto Burton.

Después de unos momentos de silencio, Stone solt6 una palabrota. Burton sonrio
y saltd del coche. Los dos cientificos se fueron andando a la estacién de servicio,
buscaron un cubo y lo llenaron de gasolina del surtidor, luego de haber pasado un par
de minutos tratando de decidir como funcionaba. Cuando tuvieron la gasolina
regresaron a la furgoneta, llenaron el deposito, y Stone volvié a probar.

El motor arranco.

—FEn marcha —dijo Stone, sonriendo.

Burton trepo a la trasera, abrid el interruptor del equipo electrénico y puso en
movimiento la antena rotatoria. Enseguida se oy6 el leve pitido intermitente del
satélite.

—La seiial es débil, pero todavia se nota. Suena por alla, a nuestra izquierda.

Stone entr6 una marcha y arrancaron, sorteando los cadaveres de la calle. El
pitido aument6 de intensidad. Continuaron por la calle mayor, dejando atras la
estacion de servicio y la tienda. El pitido se debilité de pronto.
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—Hemos corrido demasiado. Dé la vuelta.

A Stone le cost6 un rato el encontrar la marcha atras; luego retrocedieron,
siguiendo la intensidad del sonido. Transcurrieron otros quince minutos antes de que
pudieran localizar el origen de los pitidos hacia el norte, en las afueras de la aldea.

Por fin pararon ante una casita de madera de un solo piso. Azotado por el viento,
gemia un rotulo que decia: «Doctor Alan Benedict».

—Debiamos figurarnoslo —dijo Stone—. Llevaron el aparato al médico.

Ambos bajaron de la furgoneta y subieron al porche de la casa. La puerta de la
fachada estaba abierta, dando golpes, empujada por la brisa. La sala de estar la
hallaron desierta. Doblando hacia la derecha, toparon con el despacho del doctor.

Alli estaba Benedict, regordete y con el cabello blanco, sentado detras de su
mesa, sobre la cual habia varios libros de texto abiertos. Unos estantes arrimados a
una pared sostenian frascos, jeringas, retratos de su familia y varias otras fotografias
mostrando hombres con uniforme de combatientes. Una, en la que se veia un grupo
de soldados muy risuefios, tenia garabateadas estas palabras: «Para Benny, de los
muchachos del 87, Anzio».

Benedict habia fallecido mirando inexpresivamente hacia un rincén del cuarto,
muy abiertos los ojos, tranquila la expresion del rostro.

—Vaya —comento Burton—, lo cierto es que Benedict no sali6 de su casa...

Y entonces vieron el satélite.

Estaba en posicion vertical; era un liso, pulido cono de tres pies (915 mm) de
altura. El calor de la entrada en la atmoésfera habia agrietado y chamuscado sus
bordes. Lo habian abierto a lo bruto, al parecer mediante el auxilio de unas tenazas y
un escoplo que habia en el suelo junto a la capsula.

—Fl granuja lo abri6 —coment6 Stone—. Vaya canalla estupido.

—¢Qué podia saber é1?

—Hubiera podido preguntarlo —replico Stone. Y exhal6 un suspiro—. Sea como
fuere, ahora ya lo sabe. Y también lo saben cuarenta y nueve personas mas. —Con
esto se inclind sobre el satélite y cerrd la abierta escotilla triangular—. ;Trae el
recipiente?

Burton saco el doblado saco de plastico y lo abrié. Entre los dos pasaron por
encima y alrededor del satélite, y luego lo cerraron.

—Deseo con ansia que quede algo —murmuré Burton.

—En cierto modo —musito Stone— yo deseo que no.

Ahora fijaron su atencién en Benedict. Stone se acerco al cadaver y lo zarandeo.
El hombre se desplomo rigidamente de su silla para el suelo.

Burton se fijé en los codos y una viva excitacion le domin6 de pronto. Inclinado
sobre el cadaver, le pidi6 a Stone:

—Venga. Ayudeme.
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—¢A qué?

—A desnudarle.

—¢Para qué?

—Quiero observar la lividez.

—¢Para qué?

—Espere un poco —respondié Burton.

Y empez0 a desabotonar la camisa del médico difunto y a bajarle los pantalones.
Los dos cientificos trabajaron en silencio unos momentos hasta que el cadaver del
doctor quedo6 desnudo sobre el suelo.

—Ahi tiene —dijo Burton, levantandose y retrocediendo un paso.

—iQue me cuelguen! —exclamé Stone.

No se apreciaba amoratamiento alguno en los puntos bajos. Normalmente, cuando
una persona habia fallecido, la sangre se iba filtrando hacia los puntos bajos,
arrastrada por la gravedad. El que moria en la cama tenia la espalda cardena por la
sangre acumulada. Pero Benedict, que habia fallecido sentado, no tenia nada de
sangre en los tejidos de las nalgas ni de los muslos.

Ni en los codos, que descansaron en los brazos del sillon.

—Un hallazgo bastante singular —dijo Burton. Pase6 una mirada por la pieza y
descubrio un pequefio autoclave para esterilizar instrumentos. Lo abrio y sacé un
mango de bisturi, insertandole a continuaciéon una hoja con mucho cuidado, a fin de
no perforar el traje cerrado herméticamente al aire—, y luego regresé a donde estaba
el cadaver.

—Elegiremos la arteria y las venas mas superficiales —anuncio.

—¢Cuales son?

—Las radiales. En las mufiecas.

Manejando el bisturi con mucha cautela, Burton clavo la hoja y la hizo correr por
la piel de la cara interior de la mufieca, hasta la base del pulgar. La piel de la herida se
abrio, pero no mano sangre por ninguna parte. Burton puso al descubierto tejido graso
subcutaneo. No sangré nada.

—Pasmoso.

Burton profundiz6 mas. La incisién continué sin sangrar. De subito, bruscamente,
dio con un vaso. Al suelo cay6 una materia negro rojiza que se desmenuzaba por si
sola.

—iQue me cuelguen! —volvio a exclamar Stone.

—Coagulada en estado so6lido —dijo Burton.

—No es raro que la gente no sangrase.

—Ayudeme a volverle del otro lado —dijo Burton.

Entre los dos colocaron el cadaver boca arriba, y Burton hizo una profunda
incision en la parte media del muslo, cortando hasta la vena y la arteria femorales.
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Tampoco ahora sali6 nada de sangre; la arteria, gruesa como el dedo de un hombre,
estaba llena de una masa rojiza sélidamente coagulada.

—Increible.

Todavia empez6 otra incision; esta vez en el pecho. Después de dejar las costillas
al descubierto, revolvio el consultorio del doctor Benedict en busca de un cuchillo
bien cortante. Queria un osteotomo, pero al no hallar ninguno se decidi6 por el
escoplo que habia servido para abrir la capsula. Con él cort6 varias costillas para
dejar los pulmones y el corazon al descubierto. Tampoco ahora hubo ni el menor
derramamiento de sangre.

Burton inspiré profundamente; luego abri6 el corazon, inclinando el corte hacia el
ventriculo izquierdo.

El interior estaba lleno de una materia encarnada, esponjosa. No contenia ni una
gotita de sangre liquida.

—Coagulada y solida —repitio—. No cabe duda.

—Tiene alguna idea de qué sustancia puede coagular la sangre de este modo?

—Todo el sistema vascular? ¢Cinco cuartos de galon de sangre? No. —Burton
se sento con gesto fatigado en el sillon del médico local, fija la mirada en el cadaver
que acababa de abrir—. Jamas tuve noticia de nada semejante. Existe una cosa que
llaman coagulacion intra-vascular diseminada, pero es muy rara y requiere todo un
conjunto de circunstancias especiales para iniciarse.

—Podria producirla una sola toxina?

—En teoria, supongo que si. Pero en la practica no hay ni una sola toxina en el
mundo capaz...

Y se interrumpio.

—Si —dijo Stone—. Supongo que tiene razon.

Cogi6 el satélite designado con el nombre de «Scoop VII» y lo llevo a la
furgoneta. Al regresar dijo:

—Sera mejor que registremos las casas.

—:Empezando por ésta?

—Lo mismo da —respondi6 Stone.

Fue Burton el que encontré a mistress Benedict. Era una mujer de mediana edad y
aspecto agradable, sentada en una silla y con un libro en el regazo; parecia a punto de
volver una hoja. Burton la examin6 brevemente y luego oy6 que Stone le llamaba.

Enseguida se fue hacia el otro extremo de la casa. Stone estaba en un dormitorio
pequefio, inclinado sobre el cadaver de un joven adolescente tendido en la cama. Era,
evidentemente, su habitacion: carteles psicodélicos en las paredes, modelos de
aeroplanos en un estante de la izquierda.

El muchacho yacia de espaldas, abiertos los ojos, fija la mirada en el techo. Tenia
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la boca abierta. Una mano crispada oprimia un tubo, vacio, de cemento para modelos
de aeroplanos; la cama aparecia sembrada de botellas vacias de grasa de aeroplano,
disolventes de pintura, aguarras.

Stone retrocedio un paso.

—Eche una mirada.

Burton se inclind para mirar el interior de la boca, meti6 un dedo dentro de ella y
toco la masa, que se habia endurecido.

—iBuen Dios! —exclamo. Stone arrugaba la frente.

—Esto requiri6 un tiempo —dijo—. Fuese lo que fuere lo que le indujo a dar un
paso tan terrible, el paso en si requiri6 un tiempo. Indiscutiblemente, nosotros
simplificabamos las cosas en exceso. No todo el mundo pereci6 instantaneamente.
Algunas personas murieron dentro de sus casas; otras salieron a la calle. Y ese
muchacho... —Dej6 la frase en el aire y meneo la cabeza—. Veamos las otras casas.

Al salir, Burton regreso al despacho del médico, sorteando el cadaver de éste. Le
causaba una extrafia impresion el ver la mufieca y el muslo hendidos, el pecho al
descubierto..., y sin embargo, no divisar ni una gota de sangre. El cuadro tenia un no
sé qué de extravagante, de inhumano. Como si el sangrar fuese un signo de
humanidad.

«Bien —pens6—, quiza lo sea. Tal vez el hecho de que podamos morir
desangrados nos hace humanos».

Para Stone, Piedmont era un rompecabezas desafiandole a que descubriese el secreto.
Estaba convencido de que la aldea podia explicarle hasta el ultimo detalle de la
naturaleza de aquella enfermedad, de su curso y sus efectos. Se trataba inicamente de
reunir los datos y colocarlos en un orden acertado.

Pero a medida que continuaban las pesquisas, tuvo que reconocer que los datos
movian a confusion.

Una casa en la que habia un hombre, su esposa y una muchacha joven, sin duda hija
de los anteriores, sentados alrededor de la mesa. Por lo visto habian comido y se
sentian tranquilos y dichosos; ninguno de los tres tuvo tiempo para apartar la silla de
la mesa tan siquiera. Continuaban petrificados en actitudes de buena convivencia,
sonriéndose unos a otros, con los platos delante, llenos de una comida que ya se
estaba corrompiendo y se cubria de moscas. Stone se fij6 en las moscas que
zumbaban mansamente por la habitacion, y se dijo que convenia que las recordase.

Una anciana; cabello blanco, cara arrugada. Sonreia dulcemente, columpiandose
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colgada de una soga atada a una viga, la soga crepitaba.

A sus pies habia un sobre. Con una caligrafia esmerada, pulcra, sin prisas: «A
quien pueda interesar».

Stone abrio el sobre y ley0 la carta:

«El dia del juicio esta al llegar. La tierra y las aguas se abriran y el
género humano sera exterminado. Que Dios se apiade de mi alma y de
las personas que se apiadaron de mi. Los demas que se vayan al diablo.
Amén».

Burton escuchd la lectura.

—Una vieja loca —dijo—. Demencia senil. Vio que a su alrededor perecian todos
y perdio el juicio.

—¢Y se suicido?

—Si, eso creo.

—Una manera extrafia de matarse, ¢no le parece?

—Aquel muchacho también escogié una manera extrafia —dijo Burton.

Y Stone movio la cabeza, asintiendo.

Roy O. Thompson, que vivia solo. Por el grasiento mono que vestia dedujeron que
era el encargado de la estacion de servicio. Por lo visto, Roy habia llenado la bafiera
de agua, luego se habia arrodillado, habia hundido la cabeza en el liquido y habia
permanecido asi hasta que expird. Cuando le encontraron, su cuerpo estaba rigido;
continuaba con la cabeza sumergida en el agua. No habia nadie mas alli; no se
notaban sefiales de lucha.

—Imposible —dijo Stone—. Nadie es capaz de suicidarse de este modo.

Lydia Everett, una costurera de la aldea que habia salido sosegadamente al patio
trasero de su casa, se habia sentado en una silla, se habia regado con gasolina y habia
encendido una cerilla. Cerca de los restos de su cuerpo, encontraron el reventado bote
de combustible.

William Arnold, de unos sesenta afios, sentado muy tieso en una silla, vistiendo
uniforme de la Primera Guerra Mundial. En aquella contienda fue capitan, y habia
vuelto a considerarse como tal por unos instantes, antes de perforarse la sien derecha
con un «Colt» del 45. Cuando le encontraron, no descubrieron ni rastro de sangre en
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el cuerpo; tenia un aire casi risible, sentado alli, con un agujero limpio, seco, en la
cabeza.

A su lado habia un magnet6fono; su mano izquierda reposaba sobre la caja.
Burton mird interrogativamente a Stone; luego, puso el aparato en marcha.

Una voz temblorosa e irritada empez6 a decirles:

«Se han tomado ustedes todo el tiempo que les ha apetecido, ;no? De todos
modos, me alegro de que hayan venido por fin. Necesitamos refuerzos. Se lo digo, ha
sido una batalla infernal contra los hunos. Anoche perdimos el cuarenta por ciento
tramontando la cumbre y dos oficiales nuestros se estan pudriendo por ahi. Esto no
marcha bien, ni mucho menos. jOjala estuviera aqui Gary Cooper! Necesitamos
hombres asi, los hombres que hicieron fuerte a América. No sabria decirles cuanto
significa ello para mi, con todos esos gigantes volando por ahi en los platillos
volantes. Ahora nos estan quemando, y viene el gas. Se ve morir a la gente, y no
tenemos mascaras antigas. Ninguna en absoluto. Pero yo no aguardaré. Haré ahora
mismo lo que hay que hacer. Lamento no tener mas que una vida que sacrificar por
mi pais».

La cinta continu6 rodando, pero en silencio. Burton la paro.

—Estaba demente —dijo—. Loco de atar.

Stone asintio con el gesto.

—Unos murieron al instante, y los otros... perdieron el juicio sin mucho alboroto.

—Parece que revertimos siempre al mismo problema. ;Por qué? ;Cual era la
diferencia?

—Acaso exista un cierto grado de inmunidad contra este microbio —dijo Burton
—. Unas personas acaso sean mas susceptibles que otras. Algunas personas cuentan
con defensas, al menos por un tiempo.

—Ya sabe —adujo Stone—, tenemos aquel informe de los aviadores y aquellas
vistas con un hombre vivo aqui abajo. Un hombre con bata blanca.

—¢Cree usted que todavia vive?

—Pues, me lo preguntaba —respondi6 Stone—. Porque si unas personas
sobrevivieron mas tiempo que otras (el tiempo suficiente para grabar una cinta
magnetofdnica, o para atar la soga a una viga), uno tiene que preguntarse si no hubo
alguno que sobreviviese mucho mas. Cabe preguntarse si no habra en esta ciudad
alguien que siga viviendo todavia.

Y en este momento oyeron un llanto.

Al principio semejaba el ruido del viento, tan agudo, delgado y persistente sonaba,
pero continuaron escuchando, sintiéndose desconcertados primero y luego atonitos.
El llanto persistio, interrumpido por unas tosecillas secas.

Salieron corriendo.
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El sonido era débil; costaba localizarlo. Corrieron calle arriba, y pareci6o que
cobraba volumen, lo cual les espole6 a correr mas.

Y entonces, el sonido par6é bruscamente.

Los dos hombres se detuvieron, jadeando, para recobrar el aliento, el pecho
agitado. Ambos permanecian inmoviles en el centro de la calle, calida, desierta,
mirandose uno al otro.

—¢Hemos perdido el seso? —pregunt6 Burton.

—No —dijo Stone—. Lo hemos oido, no cabe duda.

Aguardaron. Durante varios minutos rein6 un silencio total. Burton miraba calle
abajo, con la mirada recorria las casas, la furgoneta-jeep, aparcada en la otra punta,
delante de la casa del doctor Benedict.

El llanto empez6 de nuevo, muy fuerte, verdadero aullido de frustracion.

Los dos hombres echaron a correr otra vez.

No estaba lejos, dos casas mas arriba, a mano derecha. Delante de la vivienda, en
la acera, yacian un hombre y una mujer, con las manos crispadas sobre los
respectivos pechos. Burton y Stone entraron en la casa sin detenerse. El llanto sonaba
mas fuerte todavia, llenando las habitaciones desiertas.

Subieron a la carrera al piso superior y llegaron al dormitorio. Una gran cama
doble, sin hacer. Una comoda, un espejo, un armario.

Y una cunita.

Ambos expedicionarios se inclinaron sobre ella y doblaron las mantas, dejando al
descubierto un nifio pequefio, con la cara muy encarnada y sobradamente afligido. El
bebé dejo de llorar al instante y estuvo callado el rato necesario para examinar sus
rostros, encerrados dentro de los trajes de plastico.

Luego, reanudo los berridos.

—Tiene llanto de asustado —dijo Burton—. jPobrecillo!

Lo cogi6 vivamente y lo mecio. El pequefio siguio llorando. Abria de par en par
la desdentada boquita, luciendo unos carrillos morados y unos cordoncitos de venas
en la frente.

—Seguro que tiene hambre —dijo Burton.

Stone arrugaba el cefio.

—No es muy mayor. No contara mas de un par de meses. ;Qué es: nifio o nifia?

Burton desenredo las mantas y mird las braguitas.

—Nifio. Y necesita que le cambien. Y que le alimenten. —Y pased la mirada por
la habitacion—. Seguro que en la cocina habra algun preparado...

—No —replico Stone—. No le daremos nada a ese nifio.

—¢Por qué no?

—No haremos nada con él hasta que no lo hayamos sacado de esta aldea. Quiza
el alimento contribuya al proceso de la enfermedad; quiza las personas menos
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afectadas o en las que el mal obr6 mas lentamente fueron aquellas que no habian
comido recientemente. Acaso la dieta de ese nifio contenga algun elemento protector.
Quiza... —Y se interrumpio—. Pero, sea lo que fuere, no podemos exponernos.
Hemos de esperar y someterle a observacion.

Burton suspiré. Sabia que Stone tenia razon; pero también sabia que el pequefio
no habia ingerido alimento alguno desde doce horas atras, al menos. No habia que
extrafiarse de que llorase.

Stone dijo:

—La existencia de ese pequefio constituye un detalle valiosisimo. Nos
proporciona una oportunidad importante, y debemos protegerla. Creo que deberiamos
regresar inmediatamente.

—No hemos acabado de contar las bajas.

Stone meneo la cabeza.

—No importa. Tenemos una cosa mucho mas valiosa que todo lo que pudiéramos
encontrar todavia. Contamos con un superviviente.

El pequefiin dejé de llorar otra vez, se meti0 un dedo en la boca y miro
interrogativamente a Burton. Después, cuando vio con certeza que no le daria
alimento, reanudo el llanto.

—Es una pena que no pueda contarnos lo que ha sucedido —comento6 Burton.

—Yo espero que si podra —contradijo Stone.

Aparcaron la furgoneta en el centro de la calle mayor, debajo del helicoptero, que se
sostenia casi inmovil, y le hicieron sefial de que bajase la escalera. Burton traia el
nifio, y Stone llevaba el satélite «Scoop»... «Valiosos trofeos —se decia Stone— de
una poblacion muy extrafia». Ahora el pequefio callaba; por fin se habia cansado de
llorar y dormia a pierna suelta, despertandose a intervalos para lloriquear y luego
dormirse otra vez.

El helicoptero descendid, levantando espirales de polvo. Burton cubri6 la cara del
nifio con las mantitas, para protegerle. La escalera descendio, y €l trepo por ella con
dificultad.

Stone aguardo en el suelo, plantado en medio del torbellino de aire, polvo y ruido
martilleante del helicoptero, con la capsula en brazos.

Y de pronto se dio cuenta de que no estaba solo en la calle. Se volvid y vio a un
hombre plantado detras de él.

Era un anciano, con el cabello cano y escaso y una cara arrugada, ajada. Llevaba
una bata de noche, larga, manchada y amarillenta por el polvo. Iba descalzo. Su
pecho subia y bajaba fatigosamente debajo de la bata de noche.

—¢Quién es usted? —inquirio Stone. Pero ya lo sabia: el hombre de la pelicula.
El que habia sido fotografiado por el aeroplano.
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—Ustedes... —empez0 el viejo.

—¢Quién es usted?

—Ustedes... lo hicieron...

—¢Coémo se llama?

—No me maltrate..., no soy como los demas...

Temblaba de miedo, contemplando a Stone dentro del traje de plastico. Stone
penso: «Debemos de parecerle muy raros. Lo mismo que marcianos, seres de otro
mundo».

—No me haga dafio...

—No se lo haremos —Ile tranquilizé Stone—. ;Como se llama?

—Jackson. Peter Jackson, sefior. Por favor, no me maltraten. —Con el ademan,
sefial6 los cadaveres sembrados por la calle—. Yo no soy como los otros...

—No le haremos ningtin mal —reiter6d Stone.

—A los otros se lo han hecho...

—No. No hemos sido nosotros.

—Han muerto.

—No tuvimos nada que...

—iMiente! —grito el viejo, con los ojos desorbitados—. Miente. No es un ser
humano. Sélo lo aparenta. Sabe que conmigo puede fingir. Estoy sangrando. Lo sé.
He tenido este..., este..., este...

Tartamuded, y luego se dobld, llevandose las manos al estbmago y haciendo una
mueca de dolor.

—Le ocurre algo?

El viejo cay0 al suelo. Tenia la respiracion muy alterada y el cutis palido. La cara
se le habia llenado de sudor.

—Fl estbmago —jade6—. Es el estdbmago.

Y enseguida empez6 a vomitar. El vomito salia espeso, de un rojo oscuro, rico en
sangre.

—Mister Jackson...

Pero el pobre hombre no estaba consciente. Habia cerrado los ojos y yacia de
espaldas. Por un momento, Stone pensé que habia fallecido, pero luego vio que su
pecho se movia; lenta, muy lentamente, pero se movia.

Burton habia vuelto a bajar.

—¢Quién es?

—Nuestro amigo errante. Ayudeme a subirlo.

—¢Esta vivo?

—Hasta el momento.

—iQue me cuelguen! —solt6 Burton.
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Utilizaron el torno mecanico para izar el cuerpo inconsciente de Peter Jackson, y
luego bajaron la soga de nuevo para subir la capsula. Después, poco a poco, Burton y
Stone treparon por la escalera y se metieron en el vientre del aparato.

No se quitaron los trajes, sino que se colocaron una segunda botella de oxigeno
para seguir respirando de este modo un par de horas mas. Con ello bastaria para
llegar a la instalacion Wildfire.

El piloto establecié un enlace radiofénico con Vandenberg para que Stone pudiera
hablar con el mayor Manchek.

«¢Qué han encontrado?»., pregunto éste.

—La aldea esta muerta. Hemos hallado pruebas de los efectos de un proceso
inusitado.

«Tenga cautela —recomendé Manchek—. Hablamos en circuito abierto».

—Me doy cuenta. ;Quiere ordenar una 7-127

«Lo intentaré. ;Le conviene enseguida?».

—SI, enseguida.

«;En Piedmont?».

—Si.

«sTienen el satélite?».

—Si, lo tenemos.

«Muy bien —dijo Manchek—. Transmitiré la orden».
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Disposicion 7-12

La disposicién 7-12 formaba parte del Proyecto Wildfire final relativo a las medidas a
tomar en caso de una emergencia biol6gica. Tal disposicion ordenaba que se lanzase
un arma termonuclear de potencia limitada en el paraje en el que la vida terrestre
hubiera estado expuesta a organismos exogenos. L.a palabra clave para designar esta
disposicién era la de «Cauterio», dado que la funcién de la bomba habia de consistir
en cauterizar la infeccién, en quemarla, evitando asi que se propagase.

Como medida particular del Proyecto Wildfire, la Operacion Cauterio habia
contado con la aprobacion de las autoridades afectadas —el Ejecutivo, los
Departamentos de Estado y Defensa y la AECI®)— después de largos debates. La
AEC, bastante disgustada ya por la asignacion de un ingenio nuclear al laboratorio
Wildfire, no deseaba que se aceptara el programa «Cauterio»; los Departamentos de
Estado y Defensa alegaban que toda detonacién termonuclear en el aire, fuese con el
objetivo que fuese, tendria graves repercusiones internacionales.

El presidente acab6é por dar su aprobacion a la Disposicion 7-12, pero quiso
conservar en sus manos la decision de utilizar una bomba para «Cauterio». El arreglo
desagradd a Stone, mas no tuvo otra salida que la de aceptarlo; al presidente le habian
presionado muchisimo para que rechazase el proyecto entero y sélo habia consentido
en que se realizara después de muchas discusiones. Por afiadidura, habia también el
estudio del Instituto Hudson.

A dicho Instituto le encargaron que estudiase las consecuencias posibles de
«Cauterio». El informe que emiti6 luego indicaba que el presidente se enfrentaria con
cuatro circunstancias (panoramas) en las que habria de dar la orden de que se llevase
a cabo la Operacion Cauterio. Segun el grado de gravedad, tales contingencias eran
las siguientes:

1. Un satélite o una cdpsula tripulada aterrizan en un drea despoblada de Estados
Unidos. El presidente podra cauterizar el area con pocos alborotos interiores y
pocas pérdidas en vidas. A los rusos se les podra informar privadamente de los
motivos para romper el Tratado de Moscu de 1963, que prohibe las pruebas
nucleares en el aire.

2. Un satélite o una capsula tripulada aterrizan en una gran ciudad americana.
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(El ejemplo era Chicago). La «Cauterio» exigira la destruccion de un area
grande de terreno y de un numero considerable de habitantes, con graves
consecuencias en el interior de la nacion y consecuencias secundarias
internacionales.

3. Un satélite o una cdpsula tripulada aterrizan en un gran centro urbano neutral.
(Como ejemplo se ponia Nueva Delhi.) La «Cauterio» implicara la intervencion
americana con armas nucleares para evitar nuevas propagaciones del mal. Segin
los escenarios, habia diecisiete consecuencias posibles de la interacciéon
americano-soviética luego de la destruccion de Nueva Delhi. Doce de ellas
conducian directamente a una guerra termonuclear.

4. Un satélite o una cdpsula tripulada aterrizan en un gran centro urbano
soviético. (Como ejemplo se citaba Leningrado.) La «Cauterio» exigira que
Estados Unidos informen a la Union Soviética de lo que ha pasado y aconsejen
que los mismos rusos destruyan la ciudad.

Segun el panorama trazado por el Instituto Hudson, la interaccion soviético-
americana consecutiva a este acontecimiento podia manifestarse de seis formas
distintas, y las seis conducian directamente a la guerra. Por ello habia que recomendar
que si caia un satélite en Rusia o en territorio del bloque oriental no se informase a
los rusos de lo que habia sucedido. Tal decision se fundaba en el calculo de que una
epidemia en Rusia mataria entre dos y cinco millones de personas, mientras que el
total de pérdidas humanas, entre americanos y rusos, en un choque termonuclear en el
que se pusiera en juego la capacidad de ataque y réplica de ambos contendientes
ascenderia a mas de doscientos cincuenta millones de personas.

A consecuencia del informe del Instituto Hudson, tanto el presidente como sus
consejeros opinaron que el control de la Operacion Cauterio y la responsabilidad de
emplearla o no habia de quedar en manos de los politicos, no de los cientificos. Por
supuesto, las consecuencias ultimas de la decisién del presidente no podrian
predecirse en el momento en que éste la tomara.

Washington adopté una decisién en el plazo de una hora después de recibir el
informe Manchek. Los razonamientos que se sucedieran en el cerebro del presidente
no han resultado nunca muy claros, pero el resultado final lo fue de sobra:

El presidente prefiri6 aplazar por cuarenta y ocho horas la orden de puesta en
marcha de la Disposicién 7-12. Lo que hizo de momento fue llamar a la guardia
nacional y acordonar el area en torno de Piedmont, a una distancia de cien millas de
la aldea. Y aguardo.
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Flatrock

Mark William Hall, doctor en medicina, estaba sentado en el angosto asiento trasero
de un caza «F-104» y miraba por encima de la mascara de oxigeno, fijando la vista en
la coleccién de documentos que tenia sobre las rodillas. Leavitt se la habia dado antes
de despegar... Un pesado, recio bloque de papel encuadernado en una cubierta de
carton gris. Hall tenia que leer todo aquello durante el vuelo, pero el F-104 no habia
sido disefiado para salon de lectura; delante, Hall apenas tenia espacio suficiente para
enlazar las manos, mucho menos para sostener un volumen y leer.

Y sin embargo, leia.

En la cubierta del volumen habian escrito WILDFIRE, y debajo, una nota
amenazadora:

ESTE DOSSIER ESTA CLASIFICADO COMO SECRETO MAXIMO

Las personas no autorizadas a ello, que examinen estos documentos,
incurren en un delito de caracter criminal, que se podra castigar con
multas y carcel en cuantias de hasta 20.000 doélares y 20 afios,
respectivamente.

Cuando Leavitt le dio el volumen, Hall ley6 la nota y emiti6 un silbido.

—:No lo cree? —dijo aquél.

—¢:Una amenaza, nada mas?

—Ni amenaza, ni broma —replic6 Leavitt—. Si lee eso alguien que no deba,
desaparece, sencillamente.

—Muy bonito.

—Léalo —dijo Leavitt— y sabra por qué.

El vuelo habia durado una hora y cuarenta minutos, transcurriendo en un silencio
extrafio, perfecto, a una velocidad 1,8 veces superior a la del sonido. Hall habia
echado una ojeada rapida a la mayor parte del volumen; habia visto que era imposible
leerlo con detencion. Buena parte de la masa de sus 274 paginas estaba llena de
referencias multiples y anotaciones de servicio interior, ninguna de las cuales le
resultaba inteligible. La primera pagina era tan indigesta como cualquier otra:
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ESTA ES LA PAGINA 1 DE UN TOTAL DE 274

PROYECTO: WILDFIRE
AUTORIDAD: NASA/AMC

CLASIFICACION: SECRETO MAXIMO (BASE NTK)
PRIORIDAD: NACIONAL (DX)

TEMA: Instauracion de un servicio de alta seguridad para impedir la
propagacion de agentes toxicos extraterrestres.

DOCUMENTOS DE REFERENCIA: Proyecto LIMPIO, Proyecto CONTAMINANTES
ZERO, Proyecto CAUTERIO.

SUMARIO DEL CONTENIDO DE ESTE DOSSIER: Por orden del ejecutivo,
construccion de un servicio iniciado en enero de 1965. Estadio de
trazado de planes, marzo 1965. Asesores, Fort Detrick y General
Dynamics (EBD), julio 1965. Recomendacion de un servicio de varios
pisos sito en lugar aislado para la investigacion de posibles o probables
agentes contaminantes. Especificaciones revisadas en agosto de 19605.
Aprobacién, con revision, en la misma fecha. Redacciones finales
archivadas AMC bajo WILDFIRE (copias Detrick, Hawkins). Eleccion
de emplazamiento en el nordeste de Montana, revisada en agosto 1965.
Eleccion de emplazamiento en el suroeste de Arizona, revistada en
setiembre de 1965. Emplazamiento de Nevada aprobado en octubre de
1965. Construccion terminada en julio de 1966. Dotaciones NASA,
AMC, DEFENSA (fondos secretos). Créditos del Congreso para
mantenimiento y personal del mismo.

Cambios mayores: filtros millipore, véase pagina 74. Facultad de
autodestruccion (nuclear), pagina 88. Eliminacion de irradiadores
ultravioleta, véase pagina 81. Hipotesis del Hombre Soltero (Hipotesis
del Hombre Impar), pagina 255.

SE HAN ELIMINADO DE ESTE DOSSIER LOS SUMARIOS DEL PERSONAL. LO
RELATIVO AL PERSONAL SE HALLARA UNICAMENTE EN LOS ARCHIVOS AMC
(WILDFIRE).

La segunda pagina enumeraba los parametros fundamentales del sistema, tal
como los habia establecido el grupo originario que traz6 los planes de Wildfire. Aqui
se especificaba la idea mas importante de la instalacion, es decir, que constaria de
niveles mas o menos similares, siempre descendentes, todos subterraneos. Cada uno
estaria mas esterilizado que el anterior.
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ESTA ES LA PAGINA 2 DE 274
PROYECTO: WILDFIRE

PARAMETROS PRIMARIOS

1. HA DE HABER CINCO ESTADIOS:
Estadio I: No descontaminado, pero limpio. Se aproxima a la
esterilidad de un quiréfano de hospital o de una habitaciéon limpia de
la NASA. No hay que aguardar para entrar en é€l.
Estadio II: Procedimientos de esterilizacion minimos: bafio de
hexaclorofeno y de metilol, sin que se requiera la inmersion total.
Una hora de espera, con cambio de ropas.
Estadio III: Procedimientos de esterilizacion moderados: bafios de
inmersion total, irradiacion ultravioleta, seguida de dos horas de
espera para pruebas preliminares. Infecciones apiréticas de los
conductos urorrenal y urogenital no impiden el seguir. La
sintomatologia viral no impide el seguir adelante.
Estadio IV: Procedimientos de esterilizacion maximos: inmersion
total en cuatro bafios de biocaina, monoclorofina, xantolisina y
profina, con periodos intercalados de treinta minutos de irradiacion
ultravioleta e infrarroja. Toda infeccién detenida en este estadio
sobre la base de la sintomatologia o signos clinicos. Examen
corriente de todo el personal por la pantalla. Seis horas de
detencion.
Estadio V: Procedimientos de esterilizacion suplementarios: no
habra mas inmersiones ni pruebas, pero se destruiran las prendas de
vestir dos veces por dia. Antibidticos profilacticos por cuarenta y
ocho horas. Electroterapia diaria para superinfeccion los ocho
primeros dias.

2. CADA ESTADIO INCLUYE:

1. Cuarteles de descanso individuales.

2. Lugares de recreo, incluidos el cine y cuarto de juegos.

3. Cafeteria automatica.

4. Biblioteca, con los peridodicos mas importantes transmitidos
por Xerox o TV desde la biblioteca principal, sita en el Nivel I.

5. Refugio, un complejo antimicrobial de alta seguridad con
aisladores para el caso de una contaminacion del piso.

6. Laboratorios:
»De bioquimica, con todo el instrumental necesario para el
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analisis automatico de aminoacidos, determinacién de
secuencias, potenciales O/R, determinacion de lipidos y
carbohidratos en seres humanos, animales y otros.

»De patologia, con microscopio electronico, de oposicién de
fase y o6ptico, microtomos y cuartos de preparacion. Cinco
técnicos de plantilla fija en cada nivel. Una sala de autopsias.
Una dependencia para animales de experimentacion.

»De microbiologia, con todo lo necesario para estudios de
desarrollo, alimentarios, analiticos, e inmunoldgicos.
Subsecciones bacterial, viral, parasitica y otras.

»De farmacologia, con material para estudios de
proporcionalidad de dosis y especificidad del punto de
recepcion de los preparados conocidos. Una farmacia que
contenga drogas como las anotadas en el apéndice.

»Sala grande, animales de experimentacion. Setenta y cinco
razas genéticamente puras de ratones; 27 de ratas; 17 de gatos;
12 de perros; 8 de primates.

»Una habitacion no especifica para experimentos no planeados
anteriormente.

Cirugia: para el cuidado y tratamiento del personal, incluyendo
sala de operaciones para emergencias graves.

Comunicaciones: para el contacto con otros niveles mediante
aparatos audiovisuales y de otra naturaleza.

CUENTE LAS PAGINAS

SI FALTA ALGUNA INFORME AL INSTANTE

CUENTE LAS PAGINAS

Al seguir leyendo. Hall se enter6 de que unicamente en el Nivel I, el piso
superior, habria un largo complejo de computadoras para el analisis de los datos, pero
que este servicio computador atenderia a los otros niveles sobre la base de un reparto
de su tiempo. Esto se consideraba factible, dado que, para problemas biologicos, el
tiempo real significaba poco comparado con el de la computadora, y que se podria

plantearle a ésta varios problemas a la vez.

Hall estaba ojeando el resto de la coleccién, buscando la parte que le afectaba
personalmente —la Hipotesis del Hombre Impar—, cuando top6 con una pagina un
tanto singular.

ESTA ES LA PAGINA 255 DE 274
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POR ORDEN DEL DEPARTAMENTO DE DEFENSA ESTA PAGINA DE UN DOSSIER DE
ALTA SEGURIDAD HA SIDO BORRADA

LA PAGINA TIENE EL NUMERO: doscientos cincuenta y cinco/255.

EL ARCHIVO TIENE LA CLAVE: Wildfire

LA MATERIA BORRADA ES: Hipotesis del Hombre Impar.

SIRVASE TOMAR NOTA DE QUE ESTO CONSTITUYE UNA SUPRESION LEGAL DEL
DOSSIER Y, POR CONSIGUIENTE, EL. LECTOR NO DEBE DAR CUENTA DE ELLA.

REVISION MECANICA DE NUMERACION AHI DEBAJO

255 WILDFIRE 255

Hall contemplaba la pagina con el cefio arrugado, preguntandose qué significaria
aquello, cuando el piloto dijo:

«¢Doctor Hall?».

—Si.

«Acabamos de pasar el dltimo punto de referencia, sefior. Dentro de cuatro
minutos tocaremos tierra».

—Muy bien. —Hall hizo una pausa—. ;Sabe donde aterrizaremos, exactamente?

«Creo que en Flatrock (Nevada) —contest6 el piloto».

—Comprendo —dijo Hall.

Unos minutos después, los flaps descendieron, y el pasajero oyo un gemido
producido por el aeroplano al disminuir la marcha.

Nevada era el emplazamiento ideal para el Wildfire. El estado de Plata es el séptimo
en extension, pero el cuadragésimo en poblacion; después de Alaska, es el de menos
densidad de todo Estados Unidos. En especial si uno toma en cuenta que el 85 por
100 de las 440.000 personas que pueblan dicho estado moran en Las Vegas, Reno o
Carson City, la densidad de poblacién, de 1,2 personas por milla cuadrada, parece
muy indicada para proyectos tales como el Wildfire, y lo cierto es que muchos han
sido enclavados alli.

Junto con el famoso enclave atomico de Vinton Flats, hay la Estacion de Tests de
Ultra-Energia de Martindale y la Unidad Medivator de la Fuerza Aérea cerca de Los
Grados. La mayoria de estos servicios se hallan en el triangulo meridional del estado,
habiendo sido emplazados alli cuando Las Vegas todavia no se habia hipertrofiado
para acoger a veinte millones de visitantes por afio. Mas recientemente, las estaciones
de pruebas del Gobierno han sido instaladas en el angulo nordeste de Nevada, que
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continua relativamente aislado. Las listas secretas del Pentagono incluyen cinco
instalaciones nuevas en aquel sector, y se desconoce la naturaleza de cada una de
ellas.
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Estadio I

Hall aterrizo poco después del mediodia, en las horas de mas calor. El sol azotaba la
tierra desde un firmamento palido y sin nubes; mientras caminaba desde el aeroplano
hasta el pequefio barracon prefabricado del borde de la pista, Hall notaba la blandura
del asfalto bajo sus pisadas. Y al sentir que los pies se le hundian en aquella
superficie, pens6 que habrian ideado aquel campo de aviacién pensando en utilizarlo
de noche principalmente; por la noche estaria frio, y el asfalto, perfectamente sélido.

El barracon prefabricado estaba refrigerado por dos acondicionadores de aire
macizos, rumorosos, y estaba amueblado austeramente: una mesa de juego en un
rincon, entre dos pilotos que jugaban al péquer y tomaban café. En un rincén, un
guardia estaba telefoneando con un fusil ametrallador colgado del hombro. El guardia
no levanto la vista al entrar Hall.

Cerca del teléfono habia una maquina automatica para servir café. Hall se acerco
a ella, acompafiado de su piloto, y se sirvieron una taza cada uno. Hall bebio un sorbo
y pregunto:

—Pero ;donde esta la poblacion, de todos modos? Al acercarnos no he visto
ninguna.

—No lo sé, sefor.

—:No habia estado aqui antes?

—No, sefior. Esto no se halla en el trayecto de los vuelos corrientes.

—Pues, ¢para qué sirve, precisamente, este campo de aviacion?

En aquel momento entré Leavitt, le llamo6 con un ademan, le condujo hasta el
fondo del barracon y luego le hizo salir nuevamente al calor del sol, para llevarle
hasta un sedan «Falcon» azul claro aparcado en la parte posterior. El coche no traia
sefias de identificacion de ninguna especie, ni tenia chofer. Leavitt se deslizd detras
del volante y, con un gesto, indico a Hall que subiera.

Mientras Leavitt ponia el coche en marcha, Hall comento:

—Supongo que ya no somos gente de categoria.

—iOh!, si. Lo somos. Pero aqui no tenemos choferes. Lo cierto es que no
utilizamos mas personal que el estrictamente necesario. Conservamos lo mas bajo
posible el numero de lenguas que podrian desatarse.

Cruzaban un paisaje desolado, de lomas y monticulos. Alla en la distancia se
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elevaban unas montafas azules, rielando bajo el calor liquido de aquellas soledades.
La carretera aparecia llena de baches y polvorienta, como si no hubiera prestado
servicio en muchos afios. Hall aludio a este detalle.

—Es un engafio —respondié Leavitt—. Nos costé muchisimo lograrlo. Gastamos
cerca de cinco mil dolares en esta carretera.

—¢Por qué?

—Teniamos que borrar las huellas de los tractores —contesté Leavitt, con un
encogimiento de hombros—. De vez en cuando ha pasado por estas carreteras un
montén de equipo pesado. Y no queriamos que nadie se preguntase el motivo.

—Hablando de medidas de precaucion —dijo Hall, al cabo de unos momentos de
silencio—, estuve leyendo el dossier. Decia algo de un ingenio atomico para la
autodestruccion...

—:Y qué?

—cExiste?

—EXxiste.

La instalacion del ingenio atomico habia constituido uno de los mayores
obstaculos en los primeros planes para el Wildfire. Stone y sus compafieros se
empeifiaron en que habian de ser ellos los duefios de decidir si se hacia o no se hacia
estallar; la AEC y la rama ejecutiva se mostraban renuentes. Hasta entonces no se
habia confiado ningin ingenio atdbmico a manos particulares. Stone alegd que en el
caso de una contaminacién propagada en el laboratorio Wildfire quiza no hubiera
tiempo para consultar con Washington y conseguir una orden del presidente. Y paso
bastante tiempo antes de que el presidente conviniera en que podia darse esta
contingencia.

—He leido —insistié Hall— que el ingenio esta mas o menos relacionado con la
Hipotesis del Hombre Impar.

—Lo esta.

—¢:COmo? De mi volumen habian suprimido la pagina sobre el Hombre Impar.

—ILo sé —respondio Leavitt—. Mas tarde hablaremos de ello.

El «Falcon» abandono la carretera polvorienta y emprendio la marcha por un camino
rural. Como se levantaba una densa nube de polvo, se vieron obligados a subir los
cristales de las ventanillas, a pesar del calor. Hall encendio un pitillo.

—Sera el dltimo que fumemos —advirti6 Leavitt.

—Ya lo sé. Deje que lo saboree.

Pasaron por delante de un rotulo, plantado a su derecha, que decia: «Prohibida la
entrada. Propiedad del Gobierno», pero no habia ninguna valla, ni guardia, ni
perros...; solo un rotulo maltratado, corroido por el tiempo.

—Extraordinarias medidas de seguridad —coment6 Hall.
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—Procuramos no despertar sospechas. La seguridad es mejor de lo que parece.

Siguieron corriendo una milla mas, saltando por el camino rural, y luego
tramontaron una colina. Hall divisé de pronto un gran circulo vallado de unas cien
yardas (poco menos de cien metros), quiza, de diametro. Advirtié que la valla tendria
unos diez pies (algo mas de tres metros) de altura y era muy solida; a intervalos
estaba adornada de alambre de espino. En el interior se veia un edificio de madera,
sin ningun lujo, y un campo de maiz.

—:Maiz? —exclamo Hall.

—Una gran ocurrencia, supongo.

Llegaron a la puerta de entrada. Se la abri6 un hombre vistiendo pantalones
azules y una camisa sin corbata. Traia un bocadillo en una mano y mascaba
vigorosamente al mismo tiempo que hacia rodar la llave. El rétulo de la puerta decia:

PROPIEDAD DEL GOBIERNO
DEPARTAMENTO DE AGRICULTURA DE EE.UU.
ESTACION DE PRUEBAS SOBRE CULTIVO DEL DESIERTO

Leavitt cruzé la puerta de entrada y paré junto al edificio de madera. Enseguida
salto, dejando las llaves en el panel de mandos. Hall le siguio.

—Y ahora, ;qué?

—Entremos —dijo Leavitt. Entraron en el edificio, penetrando directamente en
una pequeiia habitacion. Detras de una destartalada mesa se sentaba un hombre con
sombrero «Stetson», camisa de deporte, a cuadros, y corbata en cordoncito. Estaba
leyendo un periddico y, lo mismo que el hombre de la puerta de la valla, despachando
el almuerzo. Levanto la vista y sonrio complacido.

—¢Qué tal? —saludo.

—Hola —respondio Leavitt.

—¢:Necesitan algo, amigos?

—Pasabamos por aqui, nada mas —contest6é Leavitt—. Camino de Roma.

El hombre hizo un gesto de asentimiento.

—Tienen hora?

—Ayer se me par0 el reloj —contesto Leavitt.

—iQué lastima! —exclamo el otro.

—Fue por culpa del calor.

Completado el ritual, el hombre de detras de la mesa volvié a mover la cabeza en
gesto de comprension. Los otros dos continuaron andando, abandonando la antesala
para internarse por un pasillo. Las puertas ostentaban unos rotulitos escritos a mano:
«Estufa-semillero»; «Control de humedad»; «Analisis del suelo». Media docena de
personas trabajaban en aquel edificio, todas vestidas sin protocolos y todas, al
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parecer, muy ocupadas.

—Se trata realmente de una estacién agricola —explico Leavitt—. Si conviniera,
el hombre de la mesa de entrada podria hacer de cicerone, acompafiandole a usted y
explicandole el objetivo que se propone esta estacion y los experimentos que se
llevan a cabo en ella. En su mayor parte se dirigen a obtener una variedad de maiz
capaz de producirse en un suelo de alcalinidad elevada y pobre en humedad.

—¢Y la instalacion Wildfire?

—Aqui —respondié Leavitt, abriendo una puerta rotulada: «Almacén». Y se
hallaron con la vista fija en un reducido cubiculo de cuyas paredes colgaban
rastrillos, azadas y mangas de riego—. Entre —dijo Leavitt.

Hall entro. Leavitt le sigui6 y cerr6 la puerta. Hall not6 que el suelo se hundia y
empezaban a descender, junto con las azadas, los rastrillos y todo lo demas.

Al cabo de un momento se encontr0 en una habitacion moderna, desnuda,
iluminada por baterias de tubos fluorescentes de las que se derramaba una luz fria.
Las paredes estaban pintadas de rojo. En la habitacion no se descubria mas que un
solo objeto: una caja paralelepipédica, alta hasta la cintura, que a Hall le hizo pensar
en un podio. La cara superior de dicha caja consistia en una lamina de cristal verde
que relumbraba.

—Acérquese al analizador —orden6 Leavitt—. Coloque las manos planas sobre
el cristal, con las palmas para abajo.

Hall lo hizo asi. Pronto sinti6 un leve cosquilleo en los dedos, y luego la maquina
emitio un zumbido.

—Muy bien. Apartese. —Leavitt colocé a su vez las manos sobre el cristal,
aguardo el zumbido y después dijo—: Ahora nos iremos para alla. Usted ha
mencionado las medidas de seguridad; yo se las ensefiaré antes de que entremos en
Wildfire. —Y, con un gesto de la cabeza, indicé una puerta alla enfrente.

—:Qué era aquello?

—Un analizador de las huellas dactilares y de las de la palma de la mano —
respondio Leavitt—. Es completamente automatico. Lee un conjunto de diez mil
lineas demograficas, de modo que no puede equivocarse; en sus baterias de
almacenamiento posee un registro de las huellas de todas las personas autorizadas a
entrar en Wildfire.

Leavitt empujé la puerta, y se hallaron frente a otra, con el rotulo de:
«Seguridad», que se deslizo sin ruido. Entonces penetraron en un cuarto oscuro,
donde vieron a un hombre sentado ante una serie de pantallas verdes de forma
circular.

—Hola, John —Ile salud6 Leavitt—. ; Cémo esta?

—Bien, doctor Leavitt. Les he visto cuando entraron.

Leavitt present6 a Hall al encargado de la seguridad, el cual le mostré entonces el
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equipo, explicando que habia dos pantallas de radar emplazadas en las colinas que
dominaban la instalacion; a pesar de que estaban escondidas, resultaban muy
eficaces: Luego, mas cerca, habia unos detectores de impedancia enterrados en el
suelo; éstos sefialaban la proximidad de toda vida animal que pesara mas de cien
libras. Los detectores avisaban a la base haciendo funcionar un timbre.

—Hasta el momento no se nos ha pasado nada por alto —dijo el hombre—. Pero
si un dia se nos colase alguien... —Y levant6 los hombros. Dirigiéndose a Leavitt,
pregunto—: ;Le enseflamos los perros?

—Si —respondi6 Leavitt.

Pasaron a un cuarto contiguo, en el que habia nueve grandes cajones y que olia
intensamente a animales. Hall se sorprendié contemplando nueve perros de pastor
alemanes de los mas corpulentos que hubiese visto nunca.

Los perros le acogieron a ladridos, pero no se oyo sonido alguno. Hall miraba
sorprendido como abrian la boca y adelantaban la cabeza, en el gesto auténtico de
ladrar.

Ni el menor sonido.

—Son perros-centinela entrenados por el ejército —explico el agente de
seguridad—. Criados para que sean malos. Para sacarlos a paseo nos ponemos ropas
de cuero y guantes recios. Les hicieron unas laringotomias, y por eso no se les oye.
Silenciosos y terribles.

Hall pregunto:

—Los han utilizado..., eh..., alguna vez?

—No —contest6 el protector de la seguridad—. Afortunadamente, no.

Se hallaban en una habitacion pequefia provista de armarios. Hall encontré uno
que ostentaba su nombre.

—Aqui nos cambiamos de ropa —dijo Leavitt. Con la cabeza, indic6 una pila de
uniformes color rosa que habia en un rincon—. Pongase aquello, luego que se haya
quitado todo lo que lleva.

Hall se cambié prestamente. Los uniformes eran trajes muy holgados y de una
sola pieza que se cerraban con una cremallera que subia por el costado. Cuando se
hubieron cambiado, siguieron por un pasillo abajo.

De pronto son6 una alarma, y una puerta que tenian ante ellos se cerro
bruscamente. Encima de sus cabezas empez0 a lanzar destellos una luz blanca. Hall
se qued¢ aturdido, y s6lo mucho mas tarde se acord6 de que Leavitt aparto la vista de
la refulgente luz.

—Aqui hay algo anormal —dijo Leavitt—. ;Se lo ha quitado usted todo?

—Si —respondi6 Hall.

—¢Anillos, reloj..., todo?

Hall se mir6 las manos. Llevaba atn el reloj.
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—Retroceda —Ile indic6 su compafiero—. Déjelo en el armario.

Hall sigui6 la recomendaciéon. Cuando regreso, echaron pasillo abajo nuevamente.
La puerta continu6 abierta; no son6 ninguna alarma.

—¢ Automatico igualmente? —pregunté Hall.

—Si —respondi6 Leavitt—. Detecta todo objeto extrafio. Cuando lo instalamos
estabamos un poco preocupados, porque sabiamos que detectaria ojos de cristal,
reguladores cardiacos, dientes postizos..., todo, en fin. Pero, por fortuna, ningin
miembro del proyecto usaba nada de todo eso.

—¢Y los empastes?

—Esta dispuesto de modo que los pase por alto.

—¢Cémo funciona?

—Se trata de una especie de fenomeno de capacitancia. Yo no lo entiendo, en
realidad —explico Leavitt.

Pasaron por delante de un rétulo que decia:

AHORA ENTRAN USTEDES EN EL NIVEL I
SIGAN DIRECTAMENTE HACIA EL CONTROL DE INMUNIZACION

Hall se fijo en que todas las paredes eran de color rojo y se lo dijo a Leavitt:

—Si —respondi6 éste—. Cada nivel estd pintado de un color diferente. El
primero es rojo; el segundo, amarillo; el tercero, blanco; el cuarto, verde, y el quinto,
azul.

—La eleccion de colores, ;obedece a algun motivo especial?

—Parece que la Marina patrocin6 hace unos afios ciertos estudios sobre los
efectos psicolégicos del color de nuestro entorno —explicé Leavitt—. Tales estudios
han sido aplicados aqui.

Llegaron a Inmunizacion. Una puerta se abri6 automaticamente, dejando al
descubierto tres cabinas de cristal. Leavitt dijo:

—Siéntese en una.

—¢Sera también automatico esto, supongo?

—Naturalmente.

Hall entr6 en una cabina y cerro la puerta detras de si. Habia un canapé y un
sinfin de equipo diverso. Delante del canapé, una pantalla de television, en la que
aparecian varios puntos iluminados.

«Siéntese —pidio una voz mondtona, mecanica—. Siéntese. Siéntese».

Hall se sent6 en el canapé.

«Observe la pantalla que tiene delante. Coloque su cuerpo en el canapé de forma
que tape los puntos».

Ahora Hall advirtio que los puntos estaban dispuestos segtun la forma de un

www.lectulandia.com - Pagina 87



hombre:

Hall movio el cuerpo, y los puntos desaparecieron uno tras otro.

«Muy bien —dijo la voz—. Ahora podemos continuar. Diga su nombre, para
registrarlo. El apellido primero; el nombre de pila, después».

—Mark Hall —respondi6 él.

Simultaneamente, aparecieron en la pantalla las palabras:

EL SUJETO HA DADO UNA RESPUESTA QUE NO SE PUEDE REGISTRAR

—Hall, Mark.

«Gracias por su cooperacion —dijo la voz—. Recite, por favor: “Maria tenia un
corderillo”».

—Usted bromea —dijo Hall.

Hubo una pausa, y el leve sonido de los relés y los circuitos que se cerraban. La
pantalla volvio a pregonar:

EL SUJETO HA DADO UNA RESPUESTA QUE NO SE PUEDE REGISTRAR

«Recite, por favor».

Con la sensacion de estar cometiendo una estupidez, Hall recito:

—Maria tenia un corderillo, de vellon blanco como la nieve, y a cualquier parte
que Maria fuese, el corderillo la seguia sin falta.

Otra pausa. Luego, la voz:

«Gracias por su cooperacion». Y la pantalla dijo:

LA ANALIZADORA CONFIRMA LA IDENTIDAD HALL, MARK

«Tenga la bondad de escuchar con atencion —dijo la voz mecanica—. Conteste
las preguntas siguientes con un si, o un no, o déjelas sin respuesta. No responda
ninguna otra palabra. ;Se le ha puesto la vacuna contra la viruela durante los doce
meses ultimos?».

—Si.

«¢La difteria?».

—Si.

«¢La tifoidea y la paratifoidea A 'y B?».

—Si.

«;El toxoide del tétanos?».

—Si.

«¢La fiebre amarilla?».

—Si, si, si. Me las he puesto todas.

«Limitese a contestar la pregunta, por favor. Los sujetos que no colaboran
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malgastan un tiempo precioso de la computadora».

—Si —respondié Hall, amansado.

Cuando entré a formar parte del equipo Wildfire, les inmunizaron contra todo lo
imaginable, hasta la peste y el cOlera, vacunaciones que habia que renovar cada seis
meses, y hasta le habian puesto inyecciones de gamma-globulina para infecciones
virales.

«;Ha tenido alguna vez tuberculosis u otra enfermedad microbacteriana, o ha
dado un test cutaneo positivo para la tuberculosis?».

—No.

«¢Ha tenido alguna vez sifilis u otra enfermedad causada por espiroquetas, o ha
dado un test serol6gico positivo para la sifilis?».

—No.

«¢Ha tenido durante el afio pasado alguna infeccion bacterial gram-positiva, tales
como estreptococos, estafilococos o pneumococos?».

—No.

«¢Alguna infeccion gram-negativa, tal como gonococos, meningococos, proteos,
pseudomonas, salmonela o shigella?».

—No.

«¢Ha tenido alguna infeccién fungal reciente o pretérita, incluyendo
blastomicosis, histoplasmosis o coccidiomicosis, o ha dado un test cutaneo positivo
para alguna enfermedad fungal?».

—No.

«¢Ha sufrido alguna infeccion viral reciente, incluyendo la poliomielitis, la
hepatitis, la mononucleosis, las paperas, el sarampion, las viruelas locas y las
herpes?».

—No.

«gAlguna verruga?».

—No.

«¢Sabe de alguna alergia que tenga?».

—Si, al polen de ambrosia.

En la pantalla aparecieron las palabras:

POLEN DE AMBROSIA
Y luego, al cabo de un momento:
RESPUESTA IRREGISTRABLE

«Repita la respuesta despacio, por favor, para nuestras células de memoria».
Muy distintamente, Hall pronuncio:
—Polen de ambrosia.
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Y en la pantalla aparecio:
POLEN DE AMBROSIA REGISTRADO

«;Es alérgico al albumen?».

—No.

«Con esto terminan las preguntas formales. Tenga la bondad de desnudarse y
volver al canapé, cubriendo los puntos como antes».

Asi lo hizo. Un momento después aparecio una lampara ultravioleta en el extremo
de un largo tubo metalico y se acercé a su cuerpo. Junto a la lampara habia una
especie de ojo investigador. Mirando a la pantalla, Hall pudo ver la impresién que
sacaba la computadora, empezando por el pie.
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«Estamos buscando excrecencias», anuncio la voz.

Al cabo de varios minutos. Hall recibio la orden de tenderse de bruces, y el
proceso se repitio. Luego le ordenaron que volviera a tenderse de espaldas, en la
posicion que requerian los puntos aquellos.

«Ahora se le mediran los parametros fisicos —dijo la voz—. Se le invita a que
permanezca quieto mientras dure el examen».

Sobre su cuerpo se distribuyeron una variedad de conductores, que unas manos
mecanicas sujetaron a su cuerpo. Hall comprendia la finalidad de algunos: la media
docena de hilos sobre su pecho para un electrocardiograma, y los veintiuno sobre la
cabeza para un electroencefalograma. Pero ademas tenia otros sobre el estémago, los
brazos y las piernas.

«Levante la mano izquierda, por favor —pidio la voz».

Hall la levantd. De lo alto descendi6 una mano mecanica, con un ojo eléctrico
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sujeto a uno y otro lado. Esa mano mecanica examiné la de Hall.

«Coloque la mano sobre la tabla de la izquierda. No se mueva. Sentira un leve
pinchazo al clavarsele la aguja intravenosa».

Hall levant6 la vista hacia la pantalla. Mostraba una imagen en color de su mano,
con las venas formando una trama verde sobre un fondo azul. Evidentemente, la
maquina funcionaba por la percepcion del calor. Hall estaba a punto de protestar
cuando sinti6 un leve pinchazo.

Bajo nuevamente la vista hacia su mano. Ya tenia la aguja clavada.

«Ya esta, permanezca tendido y quieto. Relajase».

El mecanismo sigui6 zumbando y golpeando otros quince segundos. Después,
Hall quedo libre de hilos conductores. Las manos mecanicas colocaron una gasa
estéril sobre el pinchazo de la aguja intravenosa.

«Con esto quedan completos sus parametros fisicos», explico la voz.

—¢Puedo vestirme ya?

«Tenga la bondad de sentarse con el hombro derecho hacia el aparato de
television. Recibira unas inyecciones neumaticas».

De una pared emergié una especie de pistola con un grueso cable, se adoso
fuertemente a la piel de su hombro y dispard. Se oy6 un ruido sibilante, y Hall sinti6
un poco de dolor.

«Ahora puede vestirse —dijo la voz—. Tenga en cuenta que quiza sufra un poco
de vértigo durante unas horas. Se le han puesto inmunizaciones elevadoras de la
tension y gamma G. Si siente vértigo, siéntese. Si sufre efectos organicos, tales como
nauseas, vomitos o fiebre, informe enseguida al Nivel de Control. ;Lo entiende
bien?».

—Si.

«La salida esta a su derecha. Gracias por su cooperacion. Con esto ha terminado
la presente grabacion».

Acompafiado de Leavitt, Hall descendio por un largo pasillo de color encarnado. El
brazo le dolia a causa de la inyeccion.

—FEsa maquina... —dijo Hall—. Conviene que no dejen que la AMA se entere de
su existencia.

—No les dejamos —respondio Leavitt.

En realidad el analizador electronico del organismo lo habian creado las
Industrias Sandeman en 1965, bajo un contrato general del Gobierno relativo a la
produccion de monitores del organismo para los astronautas en el espacio. A la sazon,
el Gobierno daba por sentado que un ingenio tal, aunque saliera por el elevado precio
de 87.000 dolares cada uno, sustituiria, con el tiempo, a los médicos en el
establecimiento de diagndsticos. Si bien todo el mundo reconocia la dificultad que
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representaria para ambos, médico y paciente, el adaptarse a esa maquina nueva. El
Gobierno no pensaba entregar ningtin EBA!”] hasta 1971, y entonces sélo a ciertos
grandes hospitales.

Andando por el pasillo, Hall not6 que tenia las paredes ligeramente curvadas.

—:Doénde nos hallamos?

—En el perimetro del Nivel I. A la izquierda tenemos todos los laboratorios. A la
derecha, nada mas que roca maciza.

Varias personas entraban en el pasillo. Todas llevaban trajes rosados
confeccionados como los de los paracaidistas. Todas parecian serias y muy ocupadas.

—c:Donde estan los otros miembros del equipo? —inquirié Hall.

—Aqui precisamente —contest6 Leavitt, abriendo una puerta rotulada
CONFERENCIA 7, que les dio acceso a una sala con una mesa larga de madera dura. Alli
se hallaba Stone, de pie, tieso y envarado como si acabara de darse una ducha fria. A
su lado, Burton, el patélogo, tenia un aire tardo, adormilado y confundido; en la
mirada se le apreciaba una expresion de miedo y cansancio.

Se saludaron unos a otros y se sentaron. Stone metio la mano en el bolsillo y saco
dos llaves: una de color de plata; la otra encarnada. L.a encarnada estaba atada a una
cadenita. Stone se la dio a Hall y le dijo:

—Cuélguesela del cuello.

Hall la miro.

—:Qué es esto?

Leavitt intervino:

—Me temo que Mark sigue a oscuras en lo tocante al Hombre Impar.

—Yo pensaba que lo habria leido en el aeroplano...

—Su volumen habia sido censurado.

—Comprendo. —Stone se volvio hacia Hall—. ;No sabe nada del Hombre
Impar?

—Nada —respondié Hall, contemplando la llave con el cefio fruncido.

—¢No le ha dicho nadie que el factor mas importante para que le incluyeran en el
equipo lo constituy6 el hecho de que estuviera soltero?

—¢Y qué tiene que ver esto...?

—La realidad del caso es que el Hombre Impar es usted. Usted es la llave de todo
esto. En un sentido perfectamente literal.

Stone cogié su propia llave y fue hasta un rincén de la sala; pulsé un botén
escondido y el artesonado de madera se deslizo, dejando al descubierto una brufiida
consola de metal. Entonces €l introdujo la llave en una cerradura y la hizo girar. En la
consola se encendid una luz verde, y Stone dio un paso atras. La pieza del artesonado
volvid a correr a su puesto.

—En el nivel mas bajo de este laboratorio hay un ingenio atébmico automatico
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para la destruccion de todo esto —explicoO Stone—. Se controla desde el interior del
laboratorio. Acabo de introducir mi llave, y he armado el mecanismo. El ingenio esta
preparado para estallar. La llave de este nivel no se puede quitar; ahora esta encerrada
en su sitio. En cambio, la llave de usted se puede introducir y se puede quitar. Media
un intervalo de tres minutos entre el momento en que el mecanismo detonador se
pone en marcha y el momento en que la bomba estalla verdaderamente. Este intervalo
se dispuso para que usted tuviera tiempo de pensar..., y quiza dejarlo todo sin efecto.

Hall continuaba con el cefio arrugado.

—Pero ¢por qué he de ser yo?

—Porque esta soltero. Necesitabamos un hombre que no se hubiera casado.

Stone abri6 una cartera y saco un dossier, que entregé a Hall.

—Lea esto.

Era un dossier Wildfire.

—Pagina 255 —indico Stone al cabo de un momento.

Hall buscé la pagina mencionada.

PROYECTO: WILDFIRE

ALTERACIONES

1. Filtros millipore, insercion de los mismos en el sistema ventilador.
Filtros especiales iniciales de una capa de estrileno, con una eficacia
maxima de un 97.4% de separacion. Sustituidos en 1963, cuando
Upjohn cred filtros capaces de separar organismos del tamafio
minimo de un micrén. Separaciéon a un 90% de eficacia por hoja,
con lo cual las membranas de tres capas dan resultados de 99.9%. El
promedio de 0.01 restante de infeccion es demasiado bajo para
resultar dafiino. El factor coste para membranas de cuatro o cinco
capas, que lo separarian todo salvo un 0.001% se considera
prohibitivo, atendiendo a la ventaja que proporcionaria. El
parametro de tolerancia de un 1/1.000 se considera suficiente.
Instalacion terminada en 8-12-66.

2. Ingenio atomico de autodestruccion, cambio de los reguladores a
corto trecho del detonador. Véase el dossier 77-12-0918 del
AEC/Def.)

3. Ingenio atomico de autodestruccion, revision de los periodos de
mantenimiento del nucleo por técnicos K. (Véase el dossier 77-
144004 de AEC/Warburg.)

4. Ingenio atémico de autodestruccion, cambio del mando de decisiéon
final. (Véase dossier 77-14-0023 de AEC/Def. INCLUIMOS RESUMEN.)
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RESUMEN DE LA HIPOTESIS DEL HOMBRE IMPAR:

Probada primero como hipotesis ilusoria por el comité de asesoramiento
de Wildfire. Derivada de los test realizados por USAP (NORAD) para
determinar el grado de confianza que merecen los comandantes al tomar
decisiones de vida o muerte. Los test implicaban decisiones en diez
conjuntos de circunstancias, con alternativas preestructuradas trazadas
por la Divisién de Psicologia de Walter Reed, después de analisis de
orden n de los test realizados por la unidad de bioestadistica NIH,
Bethesda.

Test presentado a los pilotos de SAC y al personal de tierra, obreros de la
NORAD, y otros comprendidos en la esfera que ha de tomar decisiones o
ha de realizar acciones de tipo positivo. Diez conjuntos de circunstancias
trazados por el Instituto Hudson. En cada caso, los examinados tuvieron
que tomar decisiones de las de tipo de si o no. La decision implicaba
siempre la destruccion de blancos enemigos con armas termonucleares o
bioquimicas.

Datos sobre 7.420 sujetos probados segun el programa H1 H2 para
analisis multifactorial de variaciones; mas tarde probados segun el
programa ANOVAR; discriminacion final segin el programa CLASIF.
El biostato NIH resume este programa como sigue:

Este programa tiene por objeto el determinar la
eficacia de asignar personas concretas a los distintos
grupos, fundandose en puntuaciones que puedan
cuantificarse. El programa traza contornos de grupo
y la probabilidad de clasificacién de individuos
como control de los datos.

El programa sefiala: puntuacion media por grupos,
limites del contorno de confianza, y puntuaciones de
los individuos aislados sometidos a las pruebas.

K 6 /s oA

K. G. Borgrand, Ph. D. NIH

RESULTADOS DEL ESTUDIO DFEL HOMBRE IMPAR: El estudio llevo a la
conclusion de que las personas casadas actuaban de modo distinto que
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las solteras en diferentes parametros del test. El Instituto Hudson
proporcionaba respuestas medias, es decir, decisiones tedricamente
«justas», deducidas por las computadoras sobre la base de los datos
dados en el conjunto de circunstancias. La conformidad de los grupos en
estudio a estas respuestas acertadas proporciono un indice de efectividad,
una medida de la proporcion de decisiones acertadas que se tomaba.

Grupo Efectividad
Varones casados 0.343
Mujeres casadas 0.399
Mujeres solteras  0.402
Hombres solteros  0.824

Los datos indican que los hombres casados so6lo toman la decision
acertada una vez de cada tres, mientras que los solteros aciertan cuatro
veces de cada cinco. El grupo de varones solteros fue subdividido en
busca de subgrupos de mayor exactitud todavia dentro de la clasificacion
general.

Grupo Efectividad
Varones solteros, total 0.824
Militares:
Oficial de plantilla 0.655
Oficial de complemento  0.624
Técnicos:
Ingenieros 0.877
Personal de tierra 0.901
Servicios:

Conservacion y utilidad  0.758

Profesiones liberales:
Cientificos 0.946

Estos resultados, concernientes a la habilidad relativa de las personas
para tomar decisiones, no hay que interpretarlos precipitadamente.
Aunque pareceria que los conserjes valen mas, para tomar decisiones,
que los generales, la situacion real es mas compleja. LAS PUNTUACIONES
IMPRESAS REPRESENTAN LA SUMA DE LAS VARIACIONES INDIVIDUALES Y DE
GRUPO. CONVIENE TENER PRESENTE ESTE HECHO AL INTERPRETAR LOS DATOS.
El no hacerlo asi conduciria a deducciones completamente erroneas y
peligrosas.
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Aplicacion del estudio al personal de mando del Wildfire, realizado a
peticion de la AEC en la fecha de la colocacion del Ingenio nuclear de
autodestruccion. Prueba presentada a todo el personal de Wildfire;
resultados archivados bajo CLASIFICACION WILDFIRE: PERSONAL EN
GENERAL. (Véase referencia 77-14-0023.) Prueba especial para el grupo
de mandos.

Nombre Efectividad
Burton 0.543
Leavitt  0.601
Kirke 0.614
Stone 0.687
Hall 0.899

Los resultados de la prueba especial confirman la hipétesis del Hombre
Impar, de que las decisiones de mando implicando el empleo de medios
de destruccion termonucleares o bioquimicos deberia tomarlas un
hombre soltero.

Cuando Hall termino de leer, dijo:

—Esto es idiota.

—Sea lo que fuere —contesté Stone—, fue la inica manera de conseguir que el
Gobierno pusiera en nuestras manos el control del arma.

—¢Y usted espera de verdad que yo meta la llave alli y dispare aquello?

—Me temo que no lo entiende —respondi6 Stone—. El mecanismo detonador es
automatico. Si el microorganismo se esparciese, contaminando todo el Nivel V, la
detonacion tendria lugar a los tres minutos, excepto si usted introdujera la llave y
anulase el proceso.

—iAh! —dijo Hall, en voz queda.
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11

Descontaminacion

En algtn punto de aquel nivel sonaba un timbre. Stone levanto la vista hacia el reloj
de pared. Era tarde. Por ello procedié a dar las instrucciones oficiales, hablando
deprisa, sin dejar de pasear por la sala, ni de mover las manos.

—Como saben —decia— nos encontramos en el piso superior de una estructura
subterranea que tiene cinco. Segun el protocolo, tardaremos cerca de veinticuatro
horas en descender, pasando por los procedimientos de esterilizacion vy
descontaminacion, hasta el piso inferior. Por consiguiente, hemos de comenzar
enseguida. La capsula ya esta en camino. —FEn esto oprimi6é un botén de una consola
de la cabecera de la mesa, y se ilumind una pantalla de television, mostrando el
conico satélite dentro de una bolsa de plastico, que iba descendiendo. L.o sostenian
unas manos mecanicas—. El ntcleo central de este edificio circular —prosiguio
Stone— contiene ascensores y unidades de servicio: lampisteria, electricidad, etc. Ahi
es donde ven ustedes ahora la capsula. En breve quedara depositada en el piso
inferior, dentro de una camara de esterilizacién maxima.

A continuacion explicé que se habia traido de Piedmont otras dos sorpresas. La
camara cambio de enfoque para mostrar a Peter Jackson tendido en una litera, con
tubos intravenosos conectados a ambos brazos.

—Por lo visto, ese hombre se salvd aquella noche. Era el que andaba por las
calles cuando los aviones sobrevolaron el pueblecito, y esta mafiana continuaba
todavia con vida.

—¢En qué estado se encuentra ahora?

—Inseguro —respondié Stone—. Esta inconsciente. Esta mafiana, temprano,
vomitaba sangre. Hemos decidido ponerle dextrosa intravenosa para alimentarle e
hidratarle hasta que lleguemos al fondo.

Stone pulsé un boton, y la pantalla mostro al nifio. Estaba atado a una cunita
chiquita y lloraba a grito pelado. Una botella de suero intravenoso comunicaba con
una vena de su brazo.

—También ese chiquitin sobrevivio a los azares de anoche —dijo Stone—. De
modo que nos lo trajimos. En realidad no podiamos dejarle alla, porque se habia dado
curso a una Disposicion 7-12. En estos momentos, una explosion nuclear destruye la
aldea. Ademas, él y Jackson son dos pistas vivientes que quizd nos ayuden a
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desenredar este lio.

Luego, para documentar a Leavitt y Hall, los dos cientificos que habian estado en
Piedmont revelaron lo que habian visto alli. Pasaron revista a las rapidisimas
defunciones, los suicidios extravagantes, las arterias coaguladas y la ausencia de
hemorragias.

Hall escuchaba ato6nito. Leavitt iba meneando la cabeza.

Terminada la descripcion, Stone inquirio:

—¢Alguna pregunta?

—Ninguna que no pueda esperar —contest6 Leavitt.

—Entonces, empecemos —dijo Stone.

Empezaron en una puerta, que decia en letras sencillas: AL NIVEL II. Era un rotulo
inocuo, claro, casi vulgar. Hall esperaba algo mas..., quiza un guardia muy severo
con un fusil ametrallador, o un centinela contando los pasos. Pero no habia nada, y
advirtio que nadie traia emblemas ni pases de ninguna clase. Asi se lo dijo a Stone.

—Si —respondi6 éste—. Nos decidimos contra los emblemas ya desde el primer
momento. Se contaminan facilmente y se esterilizan con dificultad; suelen ser de
plastico, y la esterilizacion por el calor los derrite.

Los cuatro hombres cruzaron la puerta, que se cerrd pesadamente y se quedo
herméticamente ajustada con un ruido sibilante. Hall se encontr6 ante una habitacion
embaldosada y vacia, excepto por un recipiente rotulado ROPAS. Ya dentro se quito
el traje de paracaidista y lo eché en éste. Al incinerarse se produjo un breve destello
de luz.

Volviendo la vista atras, el cientifico vio que en la puerta por la que habia entrado
habia un rétulo: «Por este acceso NO es posible regresar al Nivel I».

Hall se encogi6 de hombros. Sus compafieros cruzaban ya la segunda puerta,
rotulada SALIDA. Les siguio y se hallé envuelto en nubes de vapor. Se percibia un
olor peculiar tirando a madera, muy leve, que le hizo pensar que aquello seria un
desinfectante perfumado. Se sent6 en un banco y se relajo, dejando que el vapor le
envolviese. Era bastante facil comprender el objetivo del cuarto de vapor: el calor
abria los poros, y el vapor penetraba hasta lo mas profundo de la epidermis.

Los cuatro hombres aguardaban hablando poco, hasta que sus cuerpos quedaron
cubiertos por una pelicula de humedad; luego pasaron a la habitacion vecina.

—¢Qué le ha parecido esto? —preguntd Leavitt a Hall.

—FEs como un maldito bafio romano.

La habitacion vecina contenia una bafiera poco profunda («Sumerja los pies
unicamente») y una ducha. («No engulla liquido de la ducha. Evite una exposicién
indebida de los ojos y de las membranas mucosas»). Todo ello intimidaba bastante.
Quiso adivinar de qué soluciones se trataba, guiandose por el olfato, pero fracaso; de
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todos modos, el liquido de la ducha tenia un tacto resbaladizo, lo cual significaba que
era alcalino. Hall interrog6 a Leavitt sobre este particular, y su amigo le contesté que
se trataba de una solucion de clorofina alfa a un pH de 7,7. Afiadié que siempre que
era posible alternaban las soluciones acidas y las alcalinas.

—Si se para a pensarlo bien —explico— hemos tenido que afrontar aqui todo un
problema de ordenacién. Cémo desinfectar el cuerpo humano (que es una de las
cosas mas sucias de todo el universo conocido) sin quitarle la vida al mismo tiempo.
Muy interesante.

Hall salio de la ducha. Todavia chorreando, mir6 a su alrededor en busca de una
toalla, pero no encontr6 ninguna. Al entrar en la habitacion siguiente, se pusieron en
marcha unos inyectores del techo que le enviaron sendas rafagas de aire caliente. En
las paredes del cuarto se encendieron unas lamparas ultravioleta, bafidndolo todo en
una intensa luz morada. Alli se qued6 hasta que son6 un timbre y los secadores se
pararon. Cuando entraba en la udltima habitacion, que contenia ropas, la piel le
cosquilleaba un poco. Ahora no les proporcionaban unos trajes de paracaidista, sino
mas bien una especie de uniformes de cirujano... color amarillo claro, con una blusa
holgada, cuello en V y mangas cortas; pantalones con cintura elastica; zapatos bajos
con suela de goma, muy comodos, semejando zapatillas de ballet.

La tela era blanda, pertenecia a un tipo de las sintéticas. Hall se vistio y cruzo,
con los demas, una puerta rotulada: SALIDA AL NIVEL II. Entr6 en el ascensor y
aguardoé a que hubieran descendido.

Al salir del ascensor se encontrd en un pasillo. Aqui las paredes estaban pintadas
de amarillo, no de encarnado como en el Nivel I. Todos llevaban uniformes amarillos.
Una enfermera situada junto al ascensor les dijo:

—Son las dos y cuarenta y siete minutos de la tarde, caballeros. Dentro de una
hora podran continuar el descenso.

Pasaron entonces a una salita rotulada CONFINAMIENTO TEMPORAL, que
contenia media docena de lechos pequefios con unos cobertores de plastico
preparados encima.

Stone dijo:

—Conviene que descansen. Duerman si pueden. Necesitamos todo el descanso
que podamos acumular antes de llegar al Nivel V —Acercandose a Hall le pregunto
—: ¢Qué le ha parecido el procedimiento de descontaminacion?

—Interesante —respondi6 el otro—. Podrian vendérselo a los suecos y ganarian
una fortuna. Pero no sé por qué yo esperaba una cosa mas rigurosa.

—Aguarde un poco —respondi6 Stone—. A medida que se avanza, el
procedimiento se vuelve mas duro. Las descontaminaciones tendran lugar en los
Niveles III y IV. Luego habra una breve conferencia.

Enseguida Stone se tendio en un lecho de aquellos y se qued6 dormido al instante.
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Era una treta que habia aprendido afios atras, cuando realizaba experimentos dia y
noche. Habia aprendido a aprovechar una hora aqui, dos mas tarde. Y le habia
resultado muy util.

El segundo procedimiento de descontaminacion fue similar al primero. A pesar de
que Hall habia llevado el traje durante una hora nada mas, también fueron incineradas
las prendas que lo componian.

—¢No sera esto un despilfarro considerable? —Ie pregunté a Burton.

Este levant6 los hombros, respondiendo:

—Es papel.

—Papel? ;Esa tela?

—No es tela —insistio Burton, meneando la cabeza—. Es papel. Trabajado por
un procedimiento nuevo.

Ahora entraron en la primera piscina de inmersion total. Las instrucciones escritas
en la pared decian que habia que tener los ojos abiertos debajo del agua. Hall
descubrio que la inmersion total quedaba garantizada por el sencillo recurso de hacer
que la comunicacion entre el primer cuarto y el segundo discurriera por debajo del
agua. Al cruzar a nado, sintid un leve escozor en los ojos; nada grave, de todos
modos.

La segunda habitacion contenia una fila de cinco cajas con tabiques de cristal, que
mas bien parecian cabinas telefénicas. Hall se acerco a una y vio un rétulo que decia:
«Entre y cierre los ojos. Tenga los brazos algo apartados del cuerpo y mantenga un
pie separado del otro. No abra los ojos hasta que suene el timbre. LA EXPOSICION
A LAS RADIACIONES DE ONDA LARGA PODRIA PRODUCIRLE CEGUERA».

Hall siguio las indicaciones y experimento en todo el cuerpo una especie de calor
seco. Al cabo de unos cinco minutos oy0 el timbre, y abrio los ojos. Tenia el cuerpo
seco. Siguid a los otros hacia un pasillo dotado de cuatro duchas. Al recorrerlo paso
por debajo de todas ellas sucesivamente. Al final encontr6 unos secadores, que le
libraron de la humedad, y también ropas. Esta vez las prendas eran de color blanco.

Todos se vistieron y entraron en el ascensor para descender al Nivel III.

Cuatro enfermeras les estaban esperando; una de las cuatro acompafi6 a Hall al cuarto
de examen. Este dur6 un par de horas y tuvo por objeto el organismo entero. No
corrid a cargo de una maquina, sino de un joven de rostro inexpresivo y que no
perdonaba detalle. Hall se sentia molesto; para sus adentros, se decia que preferia la
maquina.

El doctor quiso saberlo todo, incluso un historial completo del sujeto: nacimiento,
educacion, viajes, historia familiar, estancias como paciente en hospitales y
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enfermedades. El examen fisico fue igualmente completo. Hall se enojo de veras;
todo aquello era perfectamente innecesario, podia irse al diablo. Pero el doctor no se
cansaba de levantar los hombros y repetir:

—Eso es lo habitual.

Al cabo de dos horas, el examinado se reunid con los demas y continu6 hacia el
Nivel IV.

Cuatro bafios de inmersion total, tres sesiones de luz ultravioleta e infrarroja, dos
vibraciones ultrasénicas y luego, al final, una cosa mas que sorprendente. Un
cubiculo con tabiques de acero y un casco en una percha. El rétulo decia: «Esto es un
aparato de ultrafulgor. Para protegerse el cabello de la cabeza y la cara, coloquese
bien el casco en la cabeza, y luego oprima el boton de debajo».

Hall no habia oido hablar nunca de ultrafulgor, y siguio las indicaciones, sin saber
qué podia prometerse. Se coloco el casco en la cabeza y oprimio el boton.

Hubo un solo, breve, deslumbrante chorro de luz blanca, seguido de una ola de
calor que llend el cubiculo. Hall sinti6 un momento de dolor, tan fugitivo que apenas
se dio cuenta hasta que hubo pasado. Se quité el casco con cautela y se mir6 el
cuerpo. Tenia la piel cubierta de una ceniza blanca, fina..., y unos segundos después
advertia que la tal ceniza era o habia sido, su propia piel: la maquina habia quemado
las capas epiteliales. Entonces se encaminé hacia una ducha y se quité la ceniza con
un lavado. Cuando lleg6 por fin a la sala de vestirse, hall6 unos uniformes verdes.

Otro examen médico. Esta vez querian muestras de todo: esputos, epitelio bucal,
sangre, orina, excrementos. Hall se sometio pasivamente a las pruebas, los examenes,
las preguntas. Estaba cansado y empezaba a sentirse desorientado. Las repeticiones,
las experiencias nuevas, los colores de las paredes, hasta aquella suave luz artificial...

Por fin lo condujeron adonde se hallaba Stone y los demas. El primero le dijo:

—Hemos de pasar seis horas en este nivel (esta dispuesto asi: hemos de esperar
mientras ellos realizan las pruebas de laboratorio que nos afectan), de modo que sera
mejor que durmamos. Pasillo abajo hallaremos habitaciones, sefialadas con los
nombres respectivos. Mas alla esta la cafeteria. Nos reuniremos alli dentro de cinco
horas para celebrar una conferencia. ;| De acuerdo?

Hall encontré su cuarto, sefialado con un letrerito de plastico. Entro y le
sorprendio el ver que era bastante grande. Habia esperado una cosa por el estilo de un
cubiculo de Pullman, pero esto era mayor y estaba mejor amueblado. Habia una silla,
una cama, una mesita-escritorio y una consola de computadora con un aparato de
television encajado en ella. La computadora despertaba su curiosidad, pero también
se sentia muy cansado. Se tendid, pues, en la cama y se durmio a los pocos

www.lectulandia.com - Pagina 101



momentos.

Burton no podia dormir. Tendido en su lecho del Nivel IV, fijaba la mirada en el
techo, pensando. No lograba borrar de su mente la imagen de aquella aldea, ni la de
aquellos cadaveres, yaciendo por las calles, sin sangrar...

Burton no era hematélogo, pero su trabajo habia implicado algunos estudios
especiales de la sangre. Sabia que existia una variedad de bacterias que producian
ciertos efectos sobre aquélla. Sus propias investigaciones sobre los estafilococos, por
ejemplo, habian demostrado que ese organismo producia dos enzimas que alteraban
la sangre.

Una era la llamada exotoxina, que destruia la piel y disolvia los glébulos rojos.
Otra era una coagulasa, que envolvia las bacterias con proteina para evitar que fuesen
destruidas por los globulos blancos.

De modo que era posible que las bacterias alterasen la sangre. Y podian hacerlo
de muchos modos distintos: los estreptococos producian una enzima (la
estreptoquinasa) que disolvia el plasma coagulado. La crostridium y los pneumococos
producian una variedad de hemolisinas que destruian los globulos rojos. También la
malaria y las amebas destruian los globulos rojos, digiriéndolos como alimento. Otros
parasitos actuaban de idéntica manera.

Por lo tanto, era posible.

Aunque esto no le ayudaba a descubrir como actuaba el organismo traido por el
«Scoop».

Burton trat6 de recordar el proceso de coagulacion de la sangre. Recordaba que
actuaba como una especie de cascada: se desprendia y se activaba una enzima, la cual
actuaba sobre otra enzima, la cual actuaba sobre una tercera; y la tercera sobre una
cuarta; y asi sucesivamente, descendiendo doce o trece peldafios hasta que, por fin, la
sangre se coagulaba.

Y se acord6 vagamente del resto de los detalles: todos los pasos intermedios, las
enzimas necesarias, los iones metalicos y factores locales. Era de una complejidad
horrible.

Burton meneo la cabeza e intentdé dormir.

Leavitt, el microbidlogo clinico, meditaba los pasos sucesivos para el aislamiento y la
identificacién del microorganismo culpable. Lo habia meditado anteriormente; era
uno de los fundadores del grupo, uno de los que estructuraron el Protocolo del
Analisis de la vida. Pero ahora, al acercarse el momento de poner aquel plan en
accion, tenia sus dudas.

Dos afios atras, sentados a la mesa después de almorzar, hablando en el terreno de
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la simple especulacién, todo aquello parecia maravilloso. Entonces fue un divertido
juego intelectual, una especie de prueba abstracta de ingenio. Mas ahora, enfrentado
con un agente real que producia una muerte muy cierta y extrafia, se preguntaba si los
planes que se trazaron resultarian tan completos y eficaces como pensaron en otro
tiempo.

Los primeros pasos eran muy sencillos. Examinarian minuciosamente la capsula y
cultivarian todo lo que hallasen en un medio adecuado para que creciese. Desearian
con toda el alma poder dar con un organismo con el que pudieran trabajar y
experimentar, y al que pudieran identificar.

Y después intentarian descubrir como atacaba. Se sugeria ya que mataba
coagulando la sangre; si resultaba cierto, contarian con un buen punto de partida; si
no, acaso malgastasen un tiempo precioso siguiendo esta hipotesis.

Le vino a la mente el ejemplo del cdlera. Durante siglos los hombres supieron que
el colera era una enfermedad fatal, y que causaba una diarrea grave, produciendo
hasta cerca de treinta litros de liquido al dia. LLos hombres conocian este detalle, pero,
sin saber por qué, suponian que los efectos letales de la enfermedad no tenian nada
que ver con la diarrea, y buscaban otra cosa: un antidoto, una droga, una manera de
matar el microorganismo. Hasta los tiempos modernos no se reconocio que el colera
era una enfermedad que mataba, primordialmente, por deshidratacién; si se podian
resarcir prestamente las pérdidas de agua de la victima, ésta sobreviviria a la
infeccion sin otras drogas ni tratamiento alguno.

Cura los sintomas y cura la enfermedad.

Pero Leavitt se preguntaba por el microorganismo del «Scoop». ;Podrian curar la
enfermedad tratando la coagulacion de la sangre? ;O acaso esta coagulacion fuese el
efecto secundario de un desorden mas grave todavia?

Le quedaba otra inquietud: un miedo corrosivo que le habia atormentado desde
los primeros pasos del planeo del Wildfire. En aquellas primeras reuniones arguyo
que quiza el equipo Wildfire perpetrara un asesinato extraterrestre.

Leavitt habia hecho notar que todos los hombres, por muy cientificamente
objetivos que fuesen, tenian varias deformaciones innatas cuando hablaban de la vida.
Una de ellas consistia en presumir que la vida compleja ocupaba un espacio mayor
que la sencilla. Lo cual era cierto, evidentemente, en la Tierra. Aqui, a medida que los
organismos se volvieron mas inteligentes aumentaron en volumen, pasando del
estadio unicelular al de las criaturas pluricelulares, y luego al de los animales grandes
con células diferenciadas trabajando en grupos llamados o6rganos. En la Tierra, el
proceso habia tendido hacia animales cada vez mas grandes y complejos.

Mas, quizd no sucediera lo mismo en todos los lugares del universo. En otros
parajes acaso la vida progresara en direccion opuesta: hacia formas cada vez mas
pequefias. Del mismo modo que la tecnologia humana moderna habia aprendido a
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fabricar cosas de un tamafio menor, quiza las presiones evolutivas ultraadelantadas
condujeran hacia formas vivas cada vez menores, con ciertas ventajas implicitas:
menos consumo de primeras materias, locomocion mas barata, menos problemas de
alimentacion...

Tal vez en algtn planeta distante la forma viva mas inteligente no fuese mayor
que una pulga. O quiza no mayor que una bacteria. En este caso, el Proyecto Wildfire
podria dirigirse a destruir una forma de vida altamente desarrollada, sin darse cuenta
siquiera de lo que hacia.

Esta idea no era exclusiva de Leavitt. Merton la habia expuesto en Harvard, y
Chalmers la habia presentado en Oxford. Chalmers, que tenia un sentido del humor
muy aguzado, habia utilizado el simil de un hombre mirando por un microscopio y
viendo como las bacterias se ordenaban de modo que formaban las palabras:
«Llévenos a presencia de su jefe». A todos les parecié6 muy divertida la idea de
Chalmers.

Sin embargo, Leavitt no podia alejarla de su pensamiento. Sencillamente, porque
podia resultar auténtica.

Antes de dormirse, Stone pensaba en la conferencia que celebrarian dentro de poco.
Y en el asunto del meteorito. Le hubiera gustado saber qué habria dicho Nagy, o qué
habria dicho Karp si se hubiesen enterado de lo del meteorito.

Y se dijo que los habria vuelto locos probablemente. «Probablemente nos volvera
locos a todos», penso.

Y se quedo6 dormido.

«Sector Delta» era la expresion con que se designaban las tres dependencias del Nivel
I, que contenian todos los servicios de comunicacion de la instalacion Wildfire. Todos
los circuitos de intercomunicacién y visuales pasaban por ellas, asi como los cables
telefonicos y los de teletipo para el exterior. El «Sector Delta» regulaba igualmente
las lineas principales hacia la biblioteca y la unidad central de almacenamiento.

En esencia, funcionaba como una centralilla gigante, operando por completo
mediante computadoras. En las tres salas del «Sector Delta» reinaba el silencio; lo
unico que se oia alli era el leve zumbido de los carretes de cinta al girar y el
chasquido apagado de los relés. Alli no trabajaba sino una sola persona, un hombre
solo, sentado frente a una consola y rodeado por las parpadeantes luces de la
computadora.

No habia motivo verdadero para que aquel hombre estuviera alli; no realizaba
ninguna funcion necesaria. Las computadoras se regulaban automaticamente por si
mismas; estaban construidas de modo que cada doce minutos circulaban por los
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circuitos unos mensajes de comprobacion, y si la interpretacion de los mismos no era
la debida, las computadoras paraban automaticamente.

Segun lo dispuesto, aquel hombre tenia el deber de supervisar la comunicaciones
MC!!l que eran anunciadas por el sonido de un timbre del teleimpresor. Cuando
sonaba el timbre, €l notificaba a los centros de mando de los cinco niveles que se
habia recibido la transmision. Se le exigia también que diese parte de todo mal
funcionamiento de alguna computadora en caso de que se diera un hecho tan
improbable.
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Dia 3

WILDFIRE
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12

[.a conferencia

«Es hora de despertarse, sefior».

Mark Hall abri6 los ojos. La habitacién estaba iluminada por una luz fluorescente,
fija y palida. Hall parpade6 y se tumbo hasta reposar de bruces.

«Es hora de despertarse, sefior».

Era una hermosa voz femenina, suave, seductora. Hall se incorpor6 en la cama y
miro a su alrededor: estaba solo.

—¢Quién hay?

«Es hora de despertarse, sefior».

Hall estir6 el brazo y oprimio un boton de la mesita de noche que tenia junto a la
cama. Se apago una luz. Hall aguardo la voz nuevamente, pero ya no la oyé mas.

Hall se dijo que era una manera diabolicamente eficaz de despertar a un hombre.
Mientras se vestia, se preguntaba cémo funcionaria aquel mecanismo. No se trataba
de una sencilla grabacion, porque tenia el caracter de una respuesta. El mensaje solo
se repetia cuando €l decia algo.

Para comprobar esta teoria, Hall volvié a pulsar el botén de la mesita de noche.
La voz inquirié dulcemente:

«¢Desea algo, sefior?».

—Por favor, me gustaria saber como se llama usted.

«¢Y nada mas, sefior?».

—Nada mas, creo.

«¢Y nada mas, sefior?».

Hall aguardo. La luz se apagd. Hall se puso los zapatos e iba a salir de la
habitacion cuando una voz masculina dijo:

«Soy el supervisor del servicio de informacion, doctor Hall. Desearia que tratase
este proyecto con mas seriedad».

Hall se puso a reir. De modo que la voz respondia a los comentarios y grababa los
que hiciera él. He ahi un sistema inteligente.

—Lo siento —dijo—. No estaba seguro de cémo funcionaba ese aparato. La voz
es muy seductora.

«La voz —replicé en son de reproche el supervisor— pertenece a miss Glady
Stevens, dama de sesenta y tres afilos que vive en Omaha y se gana el sustento
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grabando mensajes para las tripulaciones del Mando Aéreo Estratégico y para otros
sistemas de aviso oral».

—Ah, bien —contesté Hall.

Y sali6 del cuarto, echando a caminar por el pasillo en direcciéon a la cafeteria.
Mientras andaba empez6 a comprender la causa de que hubiesen incluido en la
elaboracién del plan Wildfire a disefiadores de submarinos. Sin su reloj de pulsera no
habria tenido idea de la hora que era y ni siquiera si era de dia o de noche. Se
sorprendio preguntandose si la cafeteria estaria muy llena de gente, si era hora de
cenar o de desayunar.

Resulté que la cafeteria estaba casi desierta. Leavitt estaba alli, y le dijo que los
demas se hallaban en la sala de conferencias. Luego le acercé un vaso de un liquido
pardo oscuro y le invit6 a que desayunase.

—:Qué es esto? —pregunto Hall.

—FEl alimento cuarenta-dos-cinco. Contiene todo lo necesario para sostener al
hombre corriente, de unos setenta kilos de peso, por espacio de dieciocho horas.

Hall se bebi6 el liquido, que tenia una consistencia de jarabe y estaba aromatizado
artificialmente para que tuviera sabor de zumo de naranja. Causaba una sensacién
extrafla el beber un zumo de naranja color pardo oscuro; aunque no resultaba
desagradable después de la primera sorpresa. Leavitt explico que lo habian
compuesto para los astronautas y que contenia todo lo preciso, menos vitaminas
solubles en el aire.

—Para esto necesita esta pildora —concluy®.

Hall se la tragd; luego se sirvié una taza de café de una maquina del rincon.

—:Hay azucar?

—Por aqui no encontrara azucar en ninguna parte —respondio Leavitt, meneando
la cabeza—. Nada que pueda proporcionar un terreno de cultivo a las bacterias.
Desde este momento todos quedamos sujetos a una dieta rica en proteinas. Todo el
azucar que necesitemos lo elaboraremos descomponiendo las proteinas. Pero no
introduciremos nada de azucar en nuestro intestino. Exacto al revés. —Y se puso la
mano en el bolsillo.

—Oh, no.

—Si —replicO Leavitt. Y le dio una capsulita envuelta en una pelicula de
aluminio.

—No —insistié Hall.

—Todos los demas se los han puesto. Cubre todas las posibilidades. Parese en su
cuarto y métaselo antes de pasar a los ultimos procedimientos de descontaminacion.

—No me sabe mal el tener que sumergirme en todos esos bafios malolientes —
respondié Hall—. No me importa el recibir radiaciones. Pero que me cuelguen si...

—Lo que se persigue —interrumpio Leavitt— es que uno llegue lo mas aséptico

www.lectulandia.com - Pagina 108



posible al Nivel V. Hemos esterilizado su piel y las mucosas del conducto respiratorio
lo mejor que hemos podido. Pero todavia no hemos hecho nada en relacion al
conducto gastrointestinal.

—De acuerdo —dijo Hall—, pero ¢supositorios?

—Se acostumbrara a ellos. Durante los cuatro dias primeros todos habremos de
usarlos. Por supuesto, no es que sirvan para nada —coment6 finalmente con aquella
mueca pesimista que le era peculiar en el rostro. Y se puso en pie—. Vamonos a la
sala de conferencias. Stone quiere hablarnos de Karp.

—¢:De quién?

—De Rudolph Karp.

Rudolph Karp era un bioquimico nacido en Hungria que pas6 a Estados Unidos,
procedente de Inglaterra, en 1951. Obtuvo un puesto en la Universidad de Michigan y
durante cinco afnos trabajo incansable y silenciosamente. Luego, por recomendacion
de unos colegas del observatorio Ann Arbor, empez0 a investigar meteoritos con el
proposito de determinar si contenian vida, o si ofrecian pruebas de haberla albergado
en otro tiempo. Se tomo este objetivo muy en serio y trabajo con gran diligencia, sin
escribir comunicado alguno sobre el tema hasta los primeros afios sesenta, cuando
Calvin, Vaughn, Nagy y otros, redactaban comunicados explosivos sobre temas
similares.

Las tesis y contratesis eran muy diversas, pero se resumian finalmente en un
substrato sencillo: siempre que un investigador anunciaba que habia encontrado un
f6sil o un hidrocarbono proteinico u otra sefial de vida en un meteorito, los criticos
alegaban que se debia a una técnica de laboratorio chapucera y que habia habido
contaminaciones con materias y organismos de origen terrestre.

Con sus técnicas esmeradas, lentas, Karp estaba decidido a poner fin de una vez y
para siempre a tales discusiones. Anunci6 que habia tomado grandes precauciones
para evitar la contaminacion: cada meteorito que examino lo habia lavado
previamente en doce soluciones, incluyendo el agua oxigenada, la tintura de yodo,
soluciones salinas hipertonicas y dacidos diluidos. Luego lo expuso a una luz
ultravioleta intensa por un periodo de dos dias. Finalmente lo sumergié en una
solucion germinicida y lo coloc6 en una camara aséptica de aislamiento libre de
gérmenes. Y todo el trabajo posterior lo realizo dentro de esta camara.

Al partir de los meteoritos, Karp pudo localizar bacterias. Hallo que se trataba de
organismos en forma de anillo (mas bien como un diminuto tubito interior ondulante)
y que eran capaces de crecer y multiplicarse. Sostenia que, si bien eran esencialmente
similares a las bacterias de la Tierra en estructura estando compuestas por proteinas,
hidratos de carbono y lipidos, carecian de nucleo celular, y por consiguiente, su
mecanismo de reproduccion quedaba en el misterio.
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Karp presentd esta comunicacion a su manera habitual, sosegada y sin
sensacionalismos, y confio que seria recibida favorablemente. No sé6lo no se le
escucho, sino que la séptima conferencia de Astrofisica y Geofisica, reunida en
Londres en 1961, se ri6 de él. Desalentado, abandono el trabajo con los meteoritos, y
los microorganismos recogidos fueron destruidos mas tarde en una explosion
accidental ocurrida en su laboratorio la noche del 27 de junio de 1963.

El caso de Karp era casi idéntico al de Nagy y otros. Los cientificos de los afios
sesenta no estaban dispuestos a dar entrada a la idea de que en los meteoritos hubiera
vida; todas las pruebas presentadas en este sentido las daban por falsas, las echaban a
un lado y las pasaban por alto.

No obstante, un puflado de personas en una docena de paises continuaban
intrigadas por este problema. Una de las tales era Jeremy Stone; otra, Peter Leavitt.
Este ultimo era quien, unos afios atras, habia formulado la regla de los 48; regla que
queria ser un memento humoristico para cientificos, y se referia al diluvio de
literatura recogida durante los afios cuarenta y los cincuenta con respecto al nimero
de cromosomas del ser humano.

Durante afios se afirm6 que los hombres teniamos cuarenta y ocho cromosomas
en nuestras células; se presentaban fotografias demostrativas, asi como un buen
numero de estudios esmerados. En 1953, un grupo de investigadores norteamericanos
anuncio al mundo que el numero de cromosomas era de cuarenta y seis. Una vez mas
hubo fotografias y estudios que lo confirmaban. Por afiadidura, estos investigadores
se pusieron a reexaminar las fotografias antiguas y repasaron los antiguos estudios...
y s6lo hallaron cuarenta y seis cromosomas, no cuarenta y ocho.

La regla de los 48, formulada por Leavitt, decia simplemente: «Todos los
cientificos estan ciegos». Esta fue la regla que su propio autor invoco al ver la
acogida que cosechaban Karp y los demas. Después se puso a estudiar los informes y
las comunicaciones, y no hallé6 motivo alguno para rechazar los estudios sobre
meteoritos lisa y llanamente; muchos de los experimentos realizados lo habian sido
con gran esmero, aparecian bien razonados y llamaban la atencion poderosamente.

Estos hechos recordaba Leavitt cuando, junto con los demas colegas que
planearon el Proyecto Wildfire, redacto el estudio conocido por Vector Tres. El cual,
junto con Toxico Cinco, constituia una de las firmes bases teoréticas para el Wildfire.

Vector Tres era un informe que examinaba una cuestion crucial: si una bacteria
invadia la Tierra, originando una enfermedad nueva, ;de donde vendria esa bacteria?

Después de haber consultado astrénomos y repasado teorias evolutivas, el grupo
Wildfire llegé a la conclusion de que las bacterias podian venir de tres fuentes.

La primera era la mas obvia: un organismo de otro planeta u otra galaxia, dotado
de la proteccidn necesaria para sobrevivir los puntos extremos de temperatura y vacio
existentes en el espacio. No se podia dudar de que habia organismos capaces de
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sobrevivir. Por ejemplo, se conocia una bacteria llamada termofilica que medraba
estupendamente a temperaturas tan elevadas como 70° centigrados. Ademas, se sabia
que se hallaron bacterias en tumbas egipcias que habian permanecido selladas durante
miles de afios. Y estas bacterias conservaban la capacidad de reproducirse.

El secreto radicaba en la facultad de las bacterias de formar esporas, rodeandose
de una dura concha caliza. Esta concha era la que les permitia sobrevivir a la
congelacion y a la ebullicion, y resistir, si era preciso, millares de afios sin alimento.
Combinaba todas las ventajas de un traje espacial con las de la suspension de las
actividades vitales.

No cabia duda de que una espora era capaz de viajar por el espacio. Mas, ;eran
otro planeta o una galaxia, las fuentes mas probables de contaminaciéon para la
Tierra?

A esta pregunta habia que responder no. La fuente mas probable era la mas
cercana: la misma Tierra.

El informe sugeria que, edades atras, cuando la vida empezaba a emerger apenas
de los océanos y los calidos, incubados continentes, unas bacterias pudieron
abandonar la superficie de la Tierra. Tales bacterias habrian partido antes de la
aparicion de los peces, de los primitivos mamiferos, mucho antes de la aparicion del
primer mono-hombre; habrian saltado al aire y ascendido poco a poco hasta
encontrarse, literalmente, en el espacio. Una vez alli pudieron evolucionar hasta
formas inusitadas, aprendiendo acaso a obtener energia vital directamente del Sol, en
vez de necesitar alimentos como fuente que se la proporcionase. Quiza estos
organismos fuesen capaces también de proceder a la conversion directa de la energia
en materia.

El mismo Leavitt hizo notar la analogia entre la atmésfera superior y las
profundidades del mar como medios igualmente inhéspitos, aunque igualmente
viables. Se sabe que en las regiones mas profundas y oscuras de los océanos, pobres
en oxigeno y a las que jamas llega la luz, existe abundancia de formas vivas. ¢ Por qué
no habrian de existir también en los confines mas altos de la atmésfera? El oxigeno
escaseaba, cierto. Igualmente cierto, escaseaba el alimento. Pero si podian vivir
criaturas a varias millas debajo de la superficie, ;por qué no habian de poder vivir a
cinco millas sobre ella?

Y si habia organismos vivos alla arriba, y si estos organismos habian partido de la
corteza terrestre en solidificacion mucho antes de que apareciese el primer hombre,
los tales organismos eran extrafios al hombre. El cual no habria adquirido adaptacion
ni inmunidad alguna respecto a ellos, ni habria fabricado anticuerpos de ninguna
clase contra ellos. Serian unos seres primitivos ajenos al hombre, del mismo modo
que el tiburon, pez primitivo y que no ha experimentado cambios durante cien
millones de afios, era un ser extrafio y peligroso para el hombre moderno, que invadia
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los océanos por primera vez.

La tercera fuente de contaminacién o tercer vector, era el mas probable y el mas
atormentador a la vez. Esta fuente la constituian los microorganismos terrestres
contemporaneos llevados al espacio por naves insuficientemente esterilizadas. Una
vez en el espacio, tales organismos quedarian expuestos a potentes radiaciones, falta
de peso y otras fuerzas del medio ambiente capaces de obrar un efecto mutagénico,
alterandolos.

De modo que cuando volvieran a descender las naves, aquellos organismos serian
diferentes.

Elevemos una bacteria inofensiva —tal como el organismo causante de los
barrillos, o el de la irritacién de garganta— y volvamos a bajarla en una forma nueva,
virulenta e inesperada. Puede provocar cualquier cosa. Puede mostrar una preferencia
por el humor acuoso del interior del ojo e invadir el globo ocular. Acaso medre en las
secreciones acidas del estomago. Quiza se multiplique con las pequefias corrientes
eléctricas producidas por el mismo cerebro humano, enloqueciendo a la gente.

A los elaboradores del Wildfire, esta idea de las bacterias mutadas les parecio
rebuscada e improbable desde el principio hasta el fin. Resultaba irénico ahora que
fuera éste el caso, precisamente a la vista de lo ocurrido con el microbio
«Andromeda». Pero el equipo del Wildfire ignoraba rotundamente tanto las pruebas
que les ofrecia su propia experiencia —que las bacterias sufren mutaciones rapidas y
radicales—, como las ofrecidas por los experimentos realizados con los
«biosatélites», en los que se envid al espacio una serie de formas vivas de nuestro
suelo, y luego fueron recuperadas.

El «Biosatélite II» contenia, entre otras cosas, varias especies de bacterias. Mas
tarde se comunicé que las bacterias se habian reproducido a un ritmo de veinte a
treinta veces superior al normal. Los motivos continuaban todavia confusos, pero los
resultados eran inequivocos: el espacio podia afectar a la reproduccion y al
crecimiento.

Y, sin embargo, ningiin componente del Wildfire prest6 atencion al hecho hasta
que ya fue demasiado tarde.

Stone repas6 aceleradamente la informacion, luego entreg6 a cada uno una carpeta de
carton.

—FEstas carpetas —dijo— contienen una transcripcion de anotaciones al segundo,
automaticas, de todo el vuelo del «Scoop VII». El objetivo que perseguimos al
repasar esta transcripcion consiste en determinar, si nos resulta posible, qué le ocurrio
al satélite mientras estaba en Orbita.

—¢Es que le pas6 algo? —inquirié Hall.

Leavitt explico:
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—El satélite habia sido lanzado de forma que estuviera seis dias en érbita, puesto
que la probabilidad de recoger organismos es proporcional al tiempo pasado en el
espacio. Después del lanzamiento se hall6 en una orbita estable. Luego, el segundo
dia, sali6 de ella.

Hall se dio por satisfecho con una inclinacion de cabeza.

—Empiecen por la primera pagina —dijo Stone.

Hall abri6 su carpeta.

TRANSCRIPCION AUTOMATICA

PROYECTO: “SCOQOP VII”
FECHA DE LANZAMIENTO:

VERSION ABREVIADA. LA TRANSCRIPCION COMPLETA SE GUARDA EN LOS
SOTANOS 173-99, COMPLEJO VDBG

Hora Min. Seg. Comunicaciones
Tiempo Negativo
Pista de lanzamiento Vandenberg, Bloque 9, Control de
0002 01 05 Mision «Scoop», sistema de informacién comprueba el
horario.

Control de Tierra informa sobre la detencién de Scoop
MC para la comprobacion de combustible.

Reloj parado Reloj parado. Tiempo real perdido: 12 minutos.
0001 39 52 Sereanuda la cuenta. Reloj reparado.

Scoop MC se detiene 20 segundos para la comprobacion
000041 12 de la Pista de Lanzamiento Bloque 9. El reloj no ha sido
parado para una detencion interior.

0000 30 00 Quitado el soporte.
000024 00 Comprobacion final de los sistemas del lanzador.
0000 19 00 Comprobacion final de los sistemas de la capsula.

000013 00 Las comprobaciones finales de los sistemas no revelan
nada anormal.

0000 07 12 Desconexion del cable.
0000 01 07 Desconexion de la arandela de estabilidad.
0000 00 05 Ignicion.

0000 00 04 El Bloque 9 de la Pista de Lanzamiento da el visto bueno
a los aparatos.

0000 00 00 Abrazaderas del nucleo liberadas. Lanzamiento.
Tiempo Positivo
000000 06 g:;?tlzlle. Velocidad 6 pies/segundo. Marcha hacia su

000139 52
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0000 00 09 Informe de la trayectoria.
0000 00 11 Trayectoria confirmada.
000000 27 Mor.litore.s de la capsula a g 1.9. Comprobacion del
equipo, sin novedad.
El Bloque 9 de la Pista de Lanzamiento da el visto bueno
0000 01 00 al cohete y a los sistemas de la capsula para entrar en

—No tiene sentido el pararse en eso —comentd Stone—. Es el informe de un
lanzamiento perfecto. En realidad aqui no hay nada, nada en absoluto que indique la
menor dificultad a bordo de la nave espacial durante las primeras noventa y seis horas

orbita.

de vuelo. Pasen ahora a la pagina 10.
Todos volvieron las paginas.

CONTINUA LA TRANSCRIPCION DE LA TRAYECTORIA

“SCOQP VII”

FECHA DE LANZAMIENTO:

VERSION ABREVIADA
Hora Min. Seg. Comunicaciones
0096 10 12 Comprobacion orbital estable, segtin informa la Estacion
de Gran Bahama.
0096 34 19 Comprobacion orbital estable, segin informa Sidney.
0096 47 34 Comprobacion  orbital  estable, segin  informa
Vandenberg.
Comprobacion orbital estable, pero mal funcionamiento
0097 04 12 : .
de los sistemas, segiin informa la Estacion Kennedy.
0097 05 18 Se confirma el mal funcionamiento.
Gran Bahama confirma el mal funcionamiento. La
0097 07 22 e : - :
computadora manifiesta inestabilidad orbital.
0097 34 54 Sidney informa de inestabilidad orbital.
009739 02 Las‘ computaciones de Vandenberg indican declinacion
orbital.
009827 14 Control de M1‘510n «Scoop» de Vandenberg ordena el
regreso por radio.
0099 12 56 Transmitida clave de regreso.
0099 13 13 Houston informa que se ha iniciado el regreso. Trayecto

de vuelo estabilizado.

—¢Qué hay de la comunicacion oral durante el periodo critico?
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—Existian enlaces entre Sidney, Kennedy y Gran Bahama, todos pasando por
Houston. Por Houston y por la computadora grande ademas. Pero en este caso,
Houston no hacia mas que colaborar; todas las decisiones procedian del Control de
Mision «Scoop», de Vandenberg. Tenemos las comunicaciones orales al final del
dossier. Son muy reveladoras.

TRANSCRIPCION DE LAS COMUNICACIONES ORALES DEL CONTROL DE MISION
«SCOOP» DE VANDENBERG AFB. HORAS 0096:59 A 0097:39

ESTA ES UNA TRANSCRIPCION CLASIFICADA

NO HA SIDO ABREVIADA NI CORREGIDA.

Hora Min. Seg. Comunicaciones

HOLA KENNEDY, AQUI CONTROL DE MISION «SCOOP». AL FINAL
009659 00 DE 96 HORAS DE VUELO TENEMOS ORBITAS ESTABLES DESDE
TODAS LAS ESTACIONES. ;LO CONFIRMA USTED?

Creo que si, Scoop. Nuestra comprobacion se esta
0097 00 00 verificando ahora. Tengan esta linea abierta unos minutos

mas, companeros.

Hola, Scoop MC. Aqui Kennedy. Tenemos confirmacion
0097 03 31 de estabilidad de 6rbita en la ultima pasada. Lamentamos

el retraso, pero hay un error en algun instrumento.

KENNEDY, POR FAVOR, ACLARE. EL ERROR, (ESTA EN EL SUELO
009703 34  AgrriBA?

Lo siento, pero todavia no tenemos indicios. Pensamos
que esta en el suelo.

Hola, Scoop MC. Habla Kennedy. Tenemos un informe
preliminar de mal funcionamiento de aparatos de a bordo
009704 12 de la nave espacial. Repito, tenemos un informe
preliminar de mal funcionamiento en el aire. Esperamos
confirmacion.
0097 04 15 KENNEDY, POR FAVOR PUNTUALICE EL APARATO AFECTADO.

Lo siento, no me lo han comunicado. Supongo que
ustedes esperan la confirmacion del mal funcionamiento.

0097 04 21 ¢SIGUE EN PIE LA COMPROBACION DE ESTABILIDAD ORBITAL
HECHA POR USTEDES?

Vandenberg, hemos confirmado como estable Ila
0097 04 22 comprobacion orbital de ustedes. Repito, la orbita es
estable.

Ah, Vandenberg, me temo que también confirmemos las
lecturas relativas al mal funcionamiento de los aparatos a
0097 05 18 bordo de la nave espacial. Estas lecturas incluyen los
elementos rotores estacionarios y las unidades graduadas
que se acercan a la sefial de doce. Repito, sefial de doce.

0097 03 39

0097 04 18
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0097 05

30

¢HAN REALIZADO LA COMPROBACION DE CONCORDANCIA CON
SUS COMPUTADORAS?

0097 05

35

Lo siento, compafieros, pero nuestras computadoras
rechazan la comprobacion. Nosotros lo interpretamos
como un auténtico mal funcionamiento.

0097 05

45

HOLA, HOUSTON. COMUNIQUENOS CON SIDNEY, ¢QUIERE?
NECESITAMOS CONFIRMAR DATOS.

0097 05

51

Control de Mision «Scoop», aqui Estacién de Sidney.
Confirmamos nuestra ultima lectura. En su dltima pasada
por aqui, la nave no manifestaba nada anormal.

0097 06

12

LA COMPROBACION DE NUESTRA COMPUTADORA NO
MANIFIESTA NINGUN MAL FUNCIONAMIENTO DE APARATOS E
INDICA BUENA ESTABILIDAD ORBITAL SEGUN EL CONJUNTO DE
DATOS. NOS PREGUNTAMOS SI KENNEDY HA TENIDO UNA
DEFICIENCIA EN INSTRUMENTOS DE TIERRA.

0097 06

18

Aqui Kennedy, Scoop MC. Por nuestra parte, hemos
procedido a repetidas comprobaciones. La lectura de mal
funcionamiento de aparatos sigue en pie. ;Han tenido
alguna noticia de Bahama?

0097 06

23

NEGATIVO, KENNEDY. SEGUIMOS A LA ESPERA.

0097 06

36

HOUSTON, HABLA SCOOP MC. ¢PUEDE DARNOS ALGUNA
NOTICIA SU GRUPO DE PROYECCION?

0097 06

46

En este momento no podemos, Scoop. Nuestras
computadoras no tienen datos suficientes. Siguen
interpretando orbita estable, con todos los aparatos en
marcha.

0097 07

22

Scoop MC, habla Estacion de Gran Bahama. Informamos
que la nave «Scoop VII» ha pasado a la hora prevista.
Los enfoques preliminares de radar han sido normales,
quedando el interrogante del aumento del tiempo de
transito. Tengan la bondad de aguardar los datos de los
aparatos de telemetria.

0097 07

25

AGUARDAMOS, GRAN BAHAMA.

0097 07

29

Scoop MC, lamentamos tener que decir que confirmamos
las observaciones de Kennedy. Repetimos, confirmamos
las observaciones de Kennedy, sobre mal funcionamiento
de aparatos. Nuestros datos van camino de Houston por la
linea para alla. ¢Los podemos mandar asimismo a
ustedes?

0097 07

34

NO, AGUARDAREMOS LA IMPRESION DE HOUSTON. ELLOS
TIENEN UNIDADES ACUMULADORAS PREDICTORAS MAYORES
QUE NOSOTROS.

0097 07

36

Scoop MC, Houston tiene los datos de Bahama. Estan
pasando por el Programa Dispar. Dennos diez segundos.

Scoop MC, habla Houston. El Programa Dispar confirma
el mal funcionamiento de los aparatos. El vehiculo de
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ustedes se halla ahora en oOrbita inestable con una

0097 07 47 duracién de transito aumentada en cero coma tres
segundos por unidad de arco. En este momento estamos
analizando parametros orbitales. ; Desean saber algo mas
en el campo de datos interpretados?

0097 07 59 NO, HOUSTON. POR LO QUE DICEN PARECE QUE TRABAJAN
USTEDES ESTUPENDAMENTE.

0097 08 10 Lo siento, Scoop. Mala situacion.

DENNOS LOS PORCENTAJES DE DECLINACION CUANTO ANTES.

0097 08 18 EL MANDO DESEA TOMAR UNA DECISION SOBRE LA EJECUCION
DE LA TOMA DE TIERRA DENTRO DE LAS DOS ORBITAS
PROXIMAS.

0097 08 32 Comprendido, Scoop. Nuestro pésame.

Scoop, el Grupo de Proyeccibn de Houston ha

0097 11 35 confirmado la inestabilidad orbital y los porcentajes de
declinacion pasan ahora por la linea principal de datos
hacia la estacion de ustedes.

0097 11 44 ;QUEIMPRESION CAUSAN, HOUSTON?

0097 11 51 Mala.

0097 11 59 NO HEMOS COMPRENDIDO. REPITAN, POR FAVOR.

Mala: M de Mississippi, A de Atlanta, L. de lago, A de

009712 07 PPL ’ 80,
Alaska.
¢CONOCEN LA CAUSA, HOUSTON? ESE SATELITE HA ESTADO

0097 12 15 PERFECTAMENTE EN ORBITA POR ESPACIO DE CASI CIEN HORAS.
¢QUE LE HA PASADO?

Ni idea. Nos preguntamos si hubo una colision. La nueva

009712 29 ..
orbita presenta un buen componente de bamboleo.
HOUSTON, NUESTRAS COMPUTADORAS ESTAN TRABAJANDO

0097 12 44 CON LOS DATOS TRANSMITIDOS. ESTAMOS DE ACUERDO EN
QUE HUBO UNA COLISION. ;HAN HALLADO ALGO USTEDES EN
SU VECINDAD?

El Vigilante del Firmamento de la Fuerza Aérea confirma

0097 13 01 nuestro informe de que no tenemos nada alrededor del
pequefiuelo de ustedes, Scoop.

HOUSTON, NUESTRAS COMPUTADORAS INTERPRETAN ESO

0097 13 50 COMO UN ACONTECIMIENTO FORTUITO. LAS PROBABILIDADES
SOBREPASAN EL CERO COMA SIETE NUEVE.

No podemos afadir nada. Parece razonable. ;Haran

0097 15 00 P - ¢
descender el satélite?

0097 15 15 ESTAMOS RETRASANDO ESTA DECISION, HOUSTON. EN CUANTO
SE TOME SE LO COMUNICAREMOS.

0097 17 54 HOUSTON, NUESTRO GRUPO DE MANDO HA PLANTEADO LA
CUESTION DE S Htskstskstskstskstoksfoksfokfok

0097 17 59 [Respuesta de Houston borrada.]

0097 18 43 [Pregunta de Scoop a Houston borrada.]

0097 19 03 [Respuesta de Houston borrada.]
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DE ACUERDO, HOUSTON. TOMAREMOS NUESTRA DECISION TAN
PRONTO COMO TENGAMOS CONFIRMACION FINAL DEL CESE
ORBITAL DESDE SIDNEY. ;ES ACEPTABLE LA IDEA?

0097 19 50 Perfectamente, Scoop. Permanecemos a la espera.

0097 24 32 HOUSTON, ESTAMOS REELABORANDO NUESTROS DATOS Y YA
NO CONSIDERAMOS QUE ¥tk SEA PROBABLE.

0097 24 39 Muy bien, Scoop.

HOUSTON, NOSOTROS ESTAMOS A LA ESPERA DE LO QUE NOS
009729 13 DIGA SIDNEY.

Control de Mision Scoop, habla Estacion de Sidney.
Acabamos de seguir el paso del vehiculo de ustedes.
0097 34 54 Nuestras primeras lecturas confirman una prolongacion
del tiempo de transito. Es muy chocante en estos
momentos.
0097 35 12 GRACIAS, SIDNEY.

0097 35 22 Ha sido un golpe de mala suerte, Scoop. Lo lamentamos.

HABLA EL CONTROL DE LA MISION SCOOP A TODAS LAS
ESTACIONES. NUESTRAS COMPUTADORAS ACABAN DE
CALCULAR LA DECLINACION ORBITAL DEL VEHICULO Y

009719 11

009739 02 a1 amos QUE ESTA DESCENDIENDO COMO UN MAS CUATRO.
ESTEN A LA ESPERA DE LA DECISION FINAL RESPECTO A
CUANDO LO TRAIGAMOS AL SUELO DE NUEVO.
Hall pregunto:

—¢Qué me dice de los trozos borrados?

—FEIl mayor Manchek, de Vandenberg, me explico que tenian algo que ver con las
naves rusas por aquel sector —respondio Stone—. Luego, las dos estaciones llegaron
a la conclusion de que los rusos no habian derribado al «Scoop» ni
intencionadamente ni sin querer. Posteriormente, nadie ha hecho ninguna indicacion
en otro sentido.

Los oyentes compartian el mismo parecer.

—Es tentador —continu6 Stone—. La Fuerza Aérea mantiene un servicio de
vigilancia en Kentucky que sigue la pista de todos los satélites en orbita terrestre. El
tal servicio desempefia una doble funcion; sigue los satélites antiguos que se sabe
estan en Orbita y descubre los nuevos. En este momento hay doce satélites en oOrbita
de los que no se puede dar razén; o sea, que no son nuestros, ni son el fruto de
lanzamientos soviéticos previamente anunciados. Se cree que algunos de ellos sirven
para orientar, en su navegacion a los submarinos soviéticos. Se presume que otros son
satélites espias. Pero lo importante del caso es que, rusos o no, hay un mont6n de
satélites por ahi arriba. En fecha del viernes pasado, la Fuerza Aérea comunicaba que
el numero de cuerpos que describen orbitas alrededor de la Tierra es de quinientos
ochenta y siete. Entre ellos se cuentan algunos satélites viejos, que ya no funcionan,
de la serie de los «Explorer» americanos y de la serie rusa de los «Sputnik». Se
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cuentan asimismo los impulsores auxiliares y las fases finales...; todo lo que se halle
en Orbita estable y que tenga el tamafio suficiente para reflejar un rayo de radar.

—Son muchos satélites.

—Y probablemente haya muchos mas. La Fuerza Aérea cree que hay un monton
de desperdicios ahi fuera (tuercas, pernos, trozos de metal), todo en una 6rbita mas o
menos estable. Como ustedes saben, ninguna o6rbita es estable por completo. Sin
frecuentes correcciones, todo satélite acabara por declinar y descender en espiral
hacia la Tierra, quemandose en la atmodsfera. Pero esto puede ocurrir afios, hasta
decenios, después del lanzamiento. En todo caso, la Fuerza Aérea estima que el
numero total de objetos individuales puede ascender a unos setenta y cinco mil.

—De modo que es posible la colisién con un trozo de metal.

—Si. Es posible.

—¢ Y con un meteorito?

—Esa es otra posibilidad; la que Vandenberg supone. Un acontecimiento fortuito,
muy probablemente debido a un meteoro.

—¢Hubo alguna lluvia de estrellas estos dias?

—Ninguna, al parecer. Lo cual no hace imposible la colision con un meteorito.

Leavitt carraspe6 para aclararse la voz.

—Queda otra posibilidad todavia.

Stone frunci6 el cefio. Sabia que Leavitt tenia mucha imaginacion, rasgo que
constituia a la vez una cualidad y un defecto. En ocasiones, sabia ser pasmoso e
interesante; en otras, resultaba irritante, nada mas.

—Resulta un poco traido por los pelos —interpuso Stone— postular que pudo
tratarse de materia de otra galaxia que no fuese...

—De acuerdo —replico Leavitt—. Irremediablemente traido por los pelos. No
existe la menor prueba de ello. Pero no creo que podamos permitirnos el ignorar la
posibilidad.

Se oy6 un agradable sonido de gong. Una seductora voz femenina, que Hall
reconocio ahora como la de miss Glady Stevens, de Omaha, dijo con dulzura:

«Pueden continuar hacia el otro nivel, caballeros».
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13

Nivel V

El Nivel V estaba pintado de un tono discreto de azul; todos llevaban uniformes
azules. Burton acompafi6 a Hall de un lado para otro.

—Este piso —le dijo— es como todos los demas. Es circular. La verdad es que
esta dispuesto en una serie de circulos concéntricos. Ahora nos encontramos en el
perimetro exterior; aqui es donde vivimos y trabajamos. Cafeteria, dormitorios, todo
esta aqui. En el circulo siguiente hay un anillo de laboratorios. Y mas al interior,
cerrado para nosotros, esta el nucleo central. Alli es donde se encuentran ahora el
satélite y los dos supervivientes.

—Pero ¢estan incomunicados de nosotros?

—Si.

—FEntonces, ¢como llegaremos hasta ellos?

—:Ha utilizado alguna vez una «caja guante»? —preguntd Burton.

Hall movio la cabeza negativamente.

Burton explic6 que las «cajas guante» eran grandes cajas de plastico utilizadas
para manejar materiales estériles. Las tales cajas tenian unas aberturas en los
extremos y a estas aberturas estaban adaptados, de forma que ni el aire pudiese
penetrar, unos guantes. Para manejar el contenido de la caja, uno metia las manos en
los guantes y las introducia asi en la caja.

Con lo cual los dedos no tocaban directamente los objetos; solo los tocaban los
guantes.

—Nosotros hemos dado un paso mas —concluyé Burton—. Tenemos
habitaciones enteras que no son mas que unas «cajas guante» ampliadas. En lugar de
un guante para la mano, hay todo un traje de plastico, para el cuerpo entero. Ya vera
lo que quiero decir.

Recorrieron el curvo pasillo hasta llegar a una habitacion rotulada: CONTROL
CENTRAL. Alli estaban Leavitt y Stone, trabajando en silencio. El Control Central
era una habitacion atiborrada, llena de equipo electronico. Tenia un tabique de cristal,
permitiendo que los operarios pudiesen ver la habitacion contigua.

A través del cristal, Hall vio unas manos mecanicas que trasladaban la capsula
hasta una mesa y la dejaban alli. Hall, que hasta entonces no habia visto ninguna
capsula, miraba con interés. Era mas pequefia de lo que habia imaginado, no tenia
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mas de tres pies (915 milimetros) de longitud, y uno de sus extremos aparecia
chamuscado y ennegrecido por el calor del regreso.

Bajo la direccion de Stone, las manos mecanicas abrieron la pequefia artesa en
forma de cazo del costado de la capsula, a fin de dejar al descubierto el interior de la
misma.

—Ahi esta —dijo Stone, apartando las manos de los controles. Dichos controles
parecian unos mitones de bronce; el operador metia las manos dentro y las movia tal
como queria que se moviesen las manos mecanicas—. El proximo paso —dijo— sera
el determinar si dentro de la capsula hay algo todavia que sea biol6gicamente activo.
¢Qué indicaria usted?

—Una rata —contest6 Leavitt—. Use una noruega negra.

La noruega negra no tenia nada negro; el nombre designaba, sencillamente, una
raza de animal de laboratorio, quiza la mas famosa de toda la ciencia. Antes, por
supuesto, habia poseido las dos caracteristicas: ser negra y ser noruega; pero tras
largos afos de criarla y la sucesion de innumerables generaciones la habian hecho
blanca, menuda y docil La explosion bioldgica habia originado una demanda de
animales genéticamente uniformes. En el transcurso de los treinta afios dltimos, se
habian conseguido artificialmente mas de un millar de razas de animales «puros». En
el caso de la noruega negra, por ejemplo, en la actualidad un cientifico de cualquier
parte del mundo podia realizar experimentos utilizando este animal, con la seguridad
de que otros cientificos, en otras partes, podrian reproducir o ampliar sus trabajos
empleando organismos virtualmente idénticos.

—Siga con un rhesus —dijo Burton—. Mas pronto o mas tarde tendremos que
ensayar con primates.

Los otros asintieron. E1 Wildfire estaba en condiciones de realizar experimentos
con monos y simios, igual que con otros animales, menores y mas baratos. Resultaba
extraordinariamente dificil trabajar con monos; los primates pequefios eran hostiles,
rapidos, inteligentes. Entre los cientificos, los monos del Nuevo Mundo, con sus
colas prensiles, tenian fama de ser singularmente molestos. Mas de un cientifico
habia recabado el auxilio de tres o cuatro ayudantes de laboratorio para sujetar a un
mono mientras le administraba una inyeccion, solo para conseguir que la cola prensil
no pegase latigazos, arrebatara la jeringa y la arrojase al otro lado de la habitacion.

La experimentacion con primates se apoyaba en la teoria de que estos animales
estaban mas proximos, biologicamente hablando, del hombre. En los afios cincuenta,
varios laboratorios hasta intentaron experimentos en gorilas, tomandose grandes
molestias y gastos para trabajar con esos animales, aparentemente los mas humanos
de todos. No obstante, en 1960 se demostré que, entre los monos, el chimpancé era,
bioquimicamente, mas parecido al hombre que el gorila. (Sobre la base de la similitud
con el hombre, las preferencias de los laboratorios nos sorprenderian muy a menudo.
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Por ejemplo, el hamster es el predilecto para estudios inmunolégicos y sobre el
cancer, puesto que reacciona de manera similar al hombre, mientras que para estudios
de corazon y circulacion, el cerdo es el tenido por mas semejante al hombre.)

Stone volvié a meter las manos en los controles, moviéndolos suavemente. A
través del cristal, vieron como los dedos metalicos se acercaban a la pared mas
distante de la habitacion contigua, donde se guardaba a varios animales de laboratorio
dentro de sus jaulas, separados de la estancia por puertas que cerraban
herméticamente. La pared hacia pensar a Hall, por una rara asociacion, en un
autémata.

L.as manos mecanicas abrieron una portezuela y cogieron la jaula de una rata, la
trajeron al centro de la habitacion y la dejaron cerca de la capsula.

La rata pase6 una mirada por el aposento, olfated el aire e hizo unos movimientos
con el cuello, estirandolo. Un momento después se derrumbé sobre un costado, agito
las patitas una sola vez y se quedo quieta.

Habia ocurrido con una rapidez pasmosa. Hall apenas podia creer que hubiese
sucedido realmente.

—iDios mio! —exclamé Stone—. jVaya carrera contra reloj!

—Esto hara mas dificil el problema —afiadi6 Leavitt.

Burton tercio:

—Podemos emplear trazadores...

—Si. Tendremos que aplicar trazadores a eso —admitié Stone—. ;Qué tiempo de
recuperacion tienen nuestros detectores?

—De milésimas de segundo, si es necesario.

—Lo sera.

—Pruebe con el rhesus —dijo Burton—. Al fin y al cabo, querra saber qué ocurre
con él.

Stone dirigié de nuevo las manos mecanicas hacia la pared, abrio otra puerta y
retird una caja que contenia un gran mono rhesus adulto, de color pardo. Al notar que
le movian, el mono chill6 y se lanzo contra los barrotes de la jaula.

Luego expiro, después de haberse llevado una mano al pecho, con una mirada de
atonita sorpresa.

Stone meneo la cabeza.

—Bien, al menos sabemos que todavia es bioldgicamente activo. Sea lo que fuere
lo que mat6 a todos los habitantes de Piedmont, continua ahi, y tan potente como
nunca. —Con un suspiro, afiadio—: Si es «potente» la palabra apropiada.

—NMejor sera que iniciemos una inspeccion de la capsula —dijo Leavitt.

—Cogeré esos animales muertos —interpuso Burton— y procederé enseguida a
los estudios vectoriales. Después les haré las respectivas autopsias.

Stone accion6 una vez mas las manos mecanicas, haciendo que cogieran las jaulas
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de la rata y del mono y las colocaran sobre una cinta transportadora de goma del
fondo de la habitacién. Luego oprimié un boton de una consola de control rotulada
«Autopsia». La cinta transportadora se puso en marcha.

Burton salié del cuarto y bajo por el pasillo hasta la sala de autopsias, sabiendo
que la cinta de goma, instalada para transportar materiales de un laboratorio a otro,
habria depositado las jaulas alla automaticamente.

Stone dijo a Hall:

—De entre nosotros, el médico en ejercicio es usted. Me temo que habra de
enfrentarse con una dura tarea, sin pérdida de tiempo.

—Pediatra y geront6logo?

—Exacto. Vea qué puede hacer con ellos. Ambos estan en la sala de objetos
diversos, la sala que construimos precisamente para circunstancias excepcionales
como ésta. Hay alla un enlace con las computadoras que deberia serle util. El técnico
le ensefiara como funciona.
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14

Objetos diversos

Hall abri6 la puerta rotulada OBJETOS DIVERSOQOS, diciéndose para sus adentros
que realmente se le encomendaba una tarea diversa: mantener vivos a un anciano y a
un pequefiuelo. Ambos tenian una importancia vital para el proyecto, y ambos, no
cabia duda, serian dificiles de manejar.

Hall se encontraba en otra habitacioncita similar al cuarto de control, del que
habia salido hacia unos instantes. Este también tenia una ventana de cristal, por la que
se miraba a un cuarto central. En este cuarto central habia dos camas; en ellas yacian
Peter Jackson y el nifio. Pero lo increible del caso eran los trajes: plantados en el
cuarto habia cuatro trajes de plastico transparentes, hinchados, en forma de hombre.
De cada traje partia un tunel que llegaba hasta la pared.

Evidentemente, uno tendria que arrastrarse por el tunel y luego ponerse en pie
dentro del traje. Luego podria trabajar con los pacientes que aguardaban en la
habitacion.

La muchacha que actuaria de ayudante suyo trabajaba alli, inclinada sobre la
consola de la computadora. Dijo llamarse Karen Anson, y le explico cémo
funcionaba el ingenio.

—Esto no es mas que una subestacion de la computadora Wildfire del primer
nivel —dijo—. Hay treinta subestaciones por todo el laboratorio, y todas conectadas
con la computadora. Pueden trabajar a la vez treinta personas distintas.

Hall movio la cabeza asintiendo. Trabajo simultaneo; he ahi un concepto que
comprendia muy bien. Sabia que una misma computadora habrian podido utilizarla
hasta doscientas personas a la vez; lo cual se fundaba en el principio de que la
computadora trabajaba a gran velocidad —en fracciones de segundo—, mientras que
las personas trabajaban despacio, en segundos o minutos. Resultaba antiecondmico
que una computadora la emplease una sola persona, porque ésta necesitaba varios
minutos para darle instrucciones, durante los cuales la maquina permanecia ociosa,
aguardando. Cuando le habian comunicado las instrucciones, contestaba casi
instantaneamente. Lo cual significaba que una computadora grande «trabajaba»
durante muy poco tiempo, y al permitir que varias personas le hicieran preguntas
simultaneamente, se la podia tener en actividad de manera mas seguida.

—Si la computadora esta realmente saturada de trabajo —explico la muchacha
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técnico—, puede haber una espera de un par de segundos para que le dé la respuesta a
uno. Pero habitualmente, contesta de inmediato. Lo que nosotros utilizamos aqui es el
programa MEDCOM. ¢Lo conoce?

Hall respondi6 con un movimiento negativo.

—Se trata de un analizador de datos médicos —dijo ella—. Se le da la
informacion a la maquina, ella traza el diagndstico del paciente y luego le dice a uno
la terapia que hay que aplicar, o lo que se debe hacer para confirmar el diagnostico.

—Parece muy conveniente.

—Y rapido —encarecié la joven—. Todos los estudios de laboratorio los
realizamos valiéndonos de maquinas automaticas. De modo que en cuestién de
minutos conseguimos los diagnosticos mas complejos.

Hall fijo la mirada en los dos pacientes.

—¢Qué les han hecho, hasta el momento?

—Nada. En el Nivel I les inyectaron por via intravenosa. Plasma, a Peter Jackson;
dextrosa y agua, al nifio. Ahora parece que ambos estan bien hidratados y que
ninguno sufre. Jackson continua inconsciente. No presenta sintomas pupilares, pero
no reacciona, y parece anémico.

Hall movio la cabeza, aceptando la informacion.

—Estos laboratorios, ¢pueden hacer todo lo que se les pida?

—Todo. Hasta ensayos para hormonas adrenales y cosas como intervalos de
tromboplastina parcial.

—Bien. Mejor sera que nos pongamos a la tarea.

La joven técnico puso la computadora en actividad.

—Los test de laboratorio se ordenan asi —dijo—. Use esta plumilla luminosa y
sefiale los test que quiere. Basta con que toque la pantalla con la pluma.

Y le entrego la pluma de luz que mencionaba, al mismo tiempo que oprimia el
boton de arranque.

La pantalla se iluminé.

PROGRAMA MEDCOM

LAB/ANALIS

CK/JGG/1223098
SANGRE PROTEINAS
ERITROCITOS ALBUMINA
RETICULINA GLOBULINA
PLAQUETAS FIBRINA
LEUCOCITOS TOTAL
HEMATOCRITO FRACCION
HEMOGLOBINA DIAGNOSTICOS
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VMC COLESTERINA
HCM CREATINA
PTT GLUCOSA
VSG PBI
QUIMICA BEI
BRO D
Ca IBC
Cl NPN
Mg BUN
PO4 BILIRRUB, DIF
K CEF/COP(FLOC)
Na TIMOL/TURB
CO, BSP
ENZIMAS PULMONAR
AMILASA TVC
COLINESTERASA TV
UPASA IC
FOSFATASA ACIDA IRV
FOSFATASA ALCALINA ERV
LDH MBC
SGPT ORINA
ESTEROIDES SPGR
ALDO FOSFATOS
L7-OH ALBUMINA
17-KS GLUCOSA
ACTH ACETONA
VITAMINAS TOTAL ELECTROLITOS
A TOTAL ESTEROIDES
C TOTAL INORGANICOS
E CATECOLAMINAS
TODAS LAS B PORFIRINAS
K UROBIL
S-HIAA

Hall contemplaba fijamente la lista. Con la pluma luminosa, toc6 los test que
queria, y desaparecieron de la pantalla. Después de encargar quince o veinte,
retrocedio un paso.

La pantalla quedo en blanco por un momento; luego aparecio lo que sigue:

LOS TESTS ENCARGADOS REQUIEREN DE CADA SUJETO
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20 CC DE SANGRE ENTERA

10 CC DE SANGRE OXALATADA
12 CC DE SANGRE CURADA

15 CC DE ORINA

La técnico dijo:

—Si usted quiere proceder a examenes fisicos, yo sacaré la sangre. ;Habia estado
alguna vez en una de estas habitaciones?

Hall neg6 con la cabeza.

—Es muy sencillo, en realidad. Pasamos a gatas por los ttineles hasta meternos en
los trajes. Y entonces el tinel queda cerrado detras de nosotros.

—¢Si? ¢Por qué?

—Para el caso de que a uno de nosotros le ocurriera algo. Por si la capa exterior
del traje se rompiese..., se quebrase la integridad de la superficie, segtiin dice el
protocolo. En este caso, las bacterias podrian propagarse por el exterior, a través del
tunel.

—De modo que estamos aislados.

—Si. Recibimos aire de un sistema separado... Puede ver los tubos de
conduccion que entran por alla. Pero esencialmente, cuando uno esta metido dentro
de aquel traje, queda aislado por completo. De todos modos, creo que no tiene por
qué preocuparse. Con lo unico que podria cortar el traje seria con un bisturi, y los
guantes son de triple grosor para evitar la contingencia.

La muchacha le ensefié la manera de pasar arrastrandose. Luego, imitandola, Hall
se encontro de pie dentro del traje de plastico. Se sentia como una especie de reptil
gigante, moviéndose como trabado de un lado para otro, siempre arrastrando tras de
si la gruesa cola del tunel.

Al cabo de un momento se oy0 un silbido: su traje quedaba herméticamente
cerrado. Luego, otro silbido, y el aire se refresco, al llegar el nuevo, inyectado por el
conductor especial.

La muchacha técnico le entrego los instrumentos para el examen. Mientras ella
sacaba sangre del nifio, eligiendo para ello una vena adecuada, Hall fijé su atencién
en Peter Jackson.

Viejo y palido: anemia. Delgado, ademas: primera idea, cancer. Segunda idea,
tuberculosis, alcoholismo u otro proceso créonico. E inconsciente, mentalmente, Hall
recorrio el abanico de posibilidades, desde la epilepsia al shock hipoglucémico y a un
ataque.

Mas tarde declaraba que se sintio6 como atontado cuando la computadora le
proyectd de todo un cimulo de posibilidades, completado con probabilidades de
diagnostico. A la sazén no estaba bien enterado de la pericia de la maquina, de la

www.lectulandia.com - Pagina 127



excelente calidad de su programa.

Hall examiné la presion de la sangre de Jackson. Era baja, 85/50. Pulso rapido, a
110. Temperatura, 36,6°. Inspiraciones, 30 por minuto, y profundas.

Luego se puso a palpar el cuerpo sistematicamente, empezando por la cabeza.
Cuando causé dolor —oprimiendo el nervio a través de la ranura supraorbital,
inmediatamente debajo de la ceja—, el anciano hizo una mueca y movio los brazos
para apartar a quien le molestaba.

Quiza no estuviera inconsciente, después de todo. Acaso solo estuviese sumido en
un sopor. Hall le zarandeo.

—Mister Jackson. Mister Jackson.

El hombre no respondia. Luego, poco a poco, parecio reanimarse. Hall le llamo6 a
gritos, acercandose a su oido, y le zarande6 con fuerza.

Peter Jackson abrio los ojos por un momento nada mas, y dijo:

—Va... vayase...

Hall continu6 zarandeandolo, pero Jackson se relajo, quedando inerte,
sumiéndose su cuerpo en el estado de reaccion nula en que se hallaba antes. Hall
abandono el empefio y reanudd el examen fisico. Los pulmones estaban limpios y el
corazén parecia normal. Se notaba cierto endurecimiento en el abdomen, y el
paciente sufri6 una arcada, sacando una especie de baba sanguinolenta. Rapidamente,
Hall procedi6 a un test basofilo por si habia sangre: dio positivo. Efectué un examen
rectal y sometio el excremento a un test: también dio positivo.

Hall se volvié6 hacia su ayudante, que habia sacado las dosis de sangre requerida y
las estaba introduciendo en el aparato de analisis de la computadora, en un angulo.

—Tenemos aqui a un hombre con hemorragias gastrointestinales —anuncio—.
¢Cuanto rato tardaremos en saber los resultados?

La joven le indic6 una pantalla de television montada cerca del techo.

—Enseguida que llegan los informes del laboratorio, nos los transmiten por ahi.
Aparecen en esa pantalla y sobre la consola del otro cuarto. Los faciles llegan
primero. El del hematocrito deberiamos tenerlo dentro de un par de minutos.

Hall aguardoé. La pantalla se ilumind, y las letras imprimieron lo siguiente:

JACKSON, PETER
ANALISIS DEL LABORATORIO

TEST NORMAL VALOR
HEMATOCRITO  36-54 21

—Seminormal —dijo Hall. Enseguida coloc6 una mascara de oxigeno sobre la
faz de Jackson, hebillo las correas y dijo—: Necesitaremos cuatro unidades. Ademas
de dos de plasma.
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—Las pediré.

—Que empiecen lo antes posible.

La muchacha fue a telefonear al banco de sangre del Nivel I y les pidi6 que
sirviesen cuanto antes lo solicitado. Entretanto, Hall dedicaba su atencién al infante.

Hacia mucho tiempo que no habia examinado a un nifio de pecho, y ya no se
acordaba de las dificultades que podia encerrar semejante examen. Cada vez que
intentaba mirarle los ojos, el pequefio los cerraba, apretando mucho los parpados.
Cada vez que le inspeccionaba la garganta, el nifio cerraba la boca. Cada vez que
trataba de auscultar el corazén, el nifio se ponia a chillar, oscureciendo los ruidos
cardiacos.

No obstante, él persistia, acordandose de las palabras de Stone. Aquellas dos
personas, con lo distintas que eran una de otra, representaban, sin embargo, a los
unicos supervivientes de Piedmont. Fuese como fuere, habian logrado vencer el mal.
He ahi el lazo que las unia, el nexo comun entre el anciano marchito que vomitaba
sangre y el infante sonrosado que chillaba y berreaba.

A primera vista mediaba entre ellos el mayor abismo posible; se hallaban en los
dos extremos opuestos del espectro, sin tener nada en comun.

Y, sin embargo, algo habian de tener.

Hall tardo media hora en terminar el examen del pequefio. Al cabo de ese tiempo,
se vio obligado a determinar que, segin su examen, el nifio era perfectamente normal.
Completamente normal. No se descubria en él nada desacostumbrado.

Excepto que, por lo que fuere, habia sobrevivido.
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15

Control principal

Stone estaba sentado con Leavitt en el cuarto principal de control, mirando el cuarto
interior, en el que estaba la capsula. Aunque reducido, el cuarto principal de control
era complejo y caro: habia costado dos millones de ddlares, era la habitacién mas
cara de toda la instalacién del Wildfire. Pero tenia una importancia vital para el
funcionamiento de todo el laboratorio.

El cuarto principal de control servia de primer paso en el examen cientifico de la
capsula. La mision fundamental que tenia encomendada era de deteccion: estaba
equipado para detectar y aislar microorganismos. Segun el Protocolo del Analisis de
la Vida, el programa Wildfire constaba de tres pasos principales: deteccion,
caracterizacion y control. Primero, habia que encontrar el microorganismo. Luego
habia que estudiarlo y comprenderlo. Y solo entonces se podian buscar maneras de
dominarlo.

El control principal estaba montado para descubrir el microorganismo.

Leavitt y Stone estaban sentados codo a codo delante de los paneles de mandos y
esferas indicadoras. Stone manejaba las manos mecanicas, mientras que Leavitt
manipulaba el aparato microscopico. Naturalmente, era imposible entrar en el
aposento de la capsula y examinar a ésta directamente. Unos microscopios
gobernados a distancia, con pantallas visuales en el cuarto de control facilitarian la
tarea de examinar el satélite. Uno de los primeros problemas que se habian planteado
fue el de si empleaban la television o alguna forma de enlace visual directo. La
televisién resultaba mas barata y se montaba con mayor facilidad; para microscopios
electrénicos, aparatos de rayos X y otros ingenios existian ya amplificadores de la
imagen televisivos. No obstante, el grupo Wildfire acabd por decidir que la pantalla
de television resultaba demasiado imprecisa para lo que ellos necesitaban; hasta una
camara de doble inspeccion que transmitia doble nimero de lineas que la television
habitual, y proporcionaba una mejor resolucion de la imagen, seria insuficiente. Al
final, el grupo eligié un sistema de fibras épticas en el que una imagen luminica era
transmitida directamente a través de una especie de madeja de fibras de cristal y
luego se presentaba en los visores. Asi se conseguia una imagen clara, bien dibujada.

Stone colocd la capsula en posicion y movié los controles indicados. Del techo
descendio una caja negra y empezd a inspeccionar la superficie de la capsula. Los dos
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hombres contemplaban las pantallas de los visores.

—Empiece con cinco aumentos —dijo Stone.

Leavitt dispuso los controles. Ambos miraron atentamente mientras el visor se
movia automaticamente alrededor de la capsula, enfocando la superficie del metal.
Después de ver un recorrido completo, pasaron a veinte aumentos. Una inspeccién a
veinte aumentos exigia mucho mas tiempo, puesto que el campo visual era mucho
menor. Seguian sin ver nada en la superficie: ni punteados, ni muescas, nada que
tuviera aspecto de una pequefia excrescencia de ninguna clase.

—Pasemos a cien —dijo Stone. Leavitt ajusté los controles y volvié a sentarse.
Iniciaban una indagacién que sabian larga y tediosa.

Lo mas probable era que no encontrasen nada. Pronto examinarian el interior de
la capsula; acaso encontraran algo alli. O quizd no. En ambos casos cogerian
muestras para analizarlas, repartiendo porciones de raspaduras y laminillas por
diversos medios de cultivo.

Leavitt apart6 la vista de las pantallas para fijarla en la habitacion. El tomavistas,
suspendido del techo por un complejo entretejido de varillas y cables, se movia
automaticamente en circulos alrededor de la capsula. Luego volvié a contemplar las
pantallas.

Eran tres las que habia en el control principal, y todas mostraban exactamente el
mismo campo de vision. En teoria, podian utilizar tres tomavistas y hacer que cada
uno proyectase en una pantalla distinta, con lo cual habrian recorrido la capsula en un
tercio del tiempo. Mas no querian hacerlo asi, al menos por el momento. Ambos
sabian que su interés y su atencion se fatigarian con el transcurso del dia. Por mucho
que se esforzasen, no podrian mantenerse completamente alerta en todo momento. Y
si ambos miraban la misma imagen, habia menos probabilidades de que se les
escapara algo.

La superficie de la capsula, que tenia forma conica y media treinta y siete
pulgadas de longitud y un pie de diametro en la base, sobrepasaba apenas las 650
pulgadas cuadradas. Tres inspecciones, a cinco, veinte y cien aumentos, les exigieron
poco mas de dos horas. Al final de la tercera inspeccién, Stone dijo:

—Supongo que tendriamos que seguir asimismo con una inspeccion a 440.

—cPero...?

—Siento la tentacion de pasar inmediatamente a examinar el interior. Si no
encontramos nada, podemos volver al exterior y proceder con el aumento de 440.

—De acuerdo.

—Muy bien —respondié Stone—. Empiece con el de cinco. Por el interior.

Leavitt maniobro los controles. Esta vez no se podia hacer automaticamente; el
visor estaba preparado para seguir el contorno de todo objeto de forma regular, tal
como un cubo, una esfera o un cono. Pero no podia sondear el interior de la capsula
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sin que alguien lo dirigiera. Leavitt coloco las lentes a cinco diametros y conmuto el
visor remoto al control manual. Luego lo dirigié hacia la abertura de la capsula.

Stone, que contemplaba la pantalla, pidio:

—Mas luz.

Leavitt realizé los ajustes. Cinco lamparas remotas adicionales descendieron del
techo y se encendieron, mandando su claridad al interior de la capsula.

—¢:Se ve mejor?

—Perfectamente.

Mirando su propia pantalla, Leavitt empez6 a mover el visor remoto. Pasaron
varios minutos antes de que supiera hacerlo con soltura; resultaba dificil coordinar los
movimientos, 1o mismo que si uno quiere escribir mirando al mismo tiempo a un
espejo. Pero pronto logré reseguir la superficie interior sin tropiezos.

La inspeccion a cinco aumentos requirio veinte minutos. No encontraron nada,
salvo por una pequena mella, del tamafio de un punto de lapiz. A propuesta de Stone,
cuando procedieron al examen a veinte aumentos, empezaron por aquella pequefia
muesca.

Y descubrieron inmediatamente lo que buscaban: una motita negra de una materia
irregular, angulosa, no mayor que un grano de arena. Con el negro, aparecian
mezclados unos puntitos verdes.

Ninguno de ambos reacciond, aunque mas tarde Leavitt recordaba que
«temblaba» de excitacion. No dejaba de pensar: «Si es esto, si es realmente una cosa
nueva de verdad, una forma absolutamente nueva de vida...» No obstante, a la sazon
se limito a sentenciar:

—Interesante.

—Sera mejor que terminemos la inspeccion a veinte aumentos —comento Stone.
Se esforzaba en dar un tono tranquilo a su voz, pero se notaba claramente que
también estaba excitado.

Leavitt queria examinar la motita a mayor aumento inmediatamente, pero
comprendia la sensatez de las palabras de Stone. No podian permitirse el lujo de sacar
conclusiones precipitadas... de ninguna especie. La unica esperanza que podian tener
radicaba en que fuesen meticulosos, machacones, interminablemente completos.
Tenian que proceder de manera metodica, para asegurarse en todos los aspectos de no
haber pasado nada por alto.

En otro caso, se exponian a seguir una tanda de investigaciones durante horas y
hasta dias enteros, sélo para descubrir que sus esfuerzos no conducian a ninguna
parte, que se habian equivocado, que habian interpretado mal las pruebas y habian
perdido el tiempo.

Por ello Leavitt procedio a un examen completo del interior a veinte aumentos. Se
detuvo un par de veces, cuando les parecio ver otras manchitas verdes, y anotaron las
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coordenadas, a fin de poder encontrar los sectores aquellos mas tarde, bajo aumentos
mayores. Media hora transcurrio, antes de que Stone anunciara que se daba por
satisfecho respecto a la inspeccién a veinte aumentos.

Los dos cientificos hicieron una pausa para tomar cafeina, engullendo dos
pildoras, con un sorbito de agua. Anteriormente, el equipo entero habia decidido que
no habia que tomar anfetaminas, sino en caso de una emergencia grave; las tenian
guardadas en la farmacia del Nivel V, mas, para cuestiones corrientes preferian la
cafeina.

Leavitt tenia todavia el regusto desagradable de la pildora de cafeina en la boca
cuando introdujo las lentes de cien aumentos e inicié la tercera inspeccion. Como
antes, empezaron por la muesca y por la motita negra que hallaron primero.

Una desilusion: a mayor aumento no aparecia distinta de los enfoques anteriores,
sino unicamente mas extensa. Pudieron ver, de todos modos, que era un pedazo de
sustancia irregular, opaca, con aspecto de piedra. Y pudieron comprobar que habia
unas manchitas verdes bien marcadas en la aserrada superficie de aquel material.

—¢Queé opina de eso? —pregunt6 Stone.

—Si ése es el objeto con que choco la capsula —respondi6 Leavitt—, o se movia
a gran velocidad, o pesaba muchisimo. Porque no es bastante grande para...

—Para sacar al satélite fuera de su Orbita en otras circunstancias. Estoy de
acuerdo. Y, sin embargo, no abri6é una mella muy profunda.

—Lo cual sugiere...?

Stone levanto los hombros.

—Sugiere, o que no fue el causante del cambio de 6rbita, o que posee
propiedades elasticas que todavia no conocemos.

—¢Qué piensa de ese verde?

—No me cogera en la trampa todavia —respondio Stone, risuefio—. Me inspira
curiosidad y nada mas.

Leavitt soltd una risita y siguio inspeccionando. Ahora ambos estaban
alborozados e intimamente convencidos de que habian descubierto el secreto.
Repasaron las otras areas en que habian visto puntitos verdes y confirmaron la
presencia de las manchas a mayor aumento.

Aunque los otros pedacitos tenian un aspecto distinto al verde de la piedra. En
primer lugar, eran mayores y, por lo que fuere, parecian mas luminosos. En segundo,
los bordes de las manchitas parecian muy regulares y redondeados.

—Como gotitas de pintura verde rociada en el interior de la capsula —dijo Stone.

—Confio que no sera eso.

—Podriamos probarlo —insistié Stone.

—Aguardemos a los 440.

Stone se conformd. Hacia ya unas cuatro horas que estaban examinando la
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capsula y ninguno de los dos se sentia cansado. Sus miradas se fijaban atentas
mientras las pantallas quedaban emborronadas por un momento, con el cambio de
lentes. Cuando las nuevas enfocaron bien, ellos se hallaron contemplando otra vez la
motila negra con los sectores verdes. Bajo este aumento, las irregularidades de la
superficie impresionaban vivamente: aquello era como un planeta en miniatura, con
aserrados picos y profundos valles. A Leavitt se le ocurrié que esto era precisamente
lo que estaba mirando: un planeta diminuto y completo, con sus formas vitales
intactas. Pero sacudi6 la cabeza, desechando semejante idea de su mente. Imposible.

Stone dijo:

—Si eso es un meteorito, tiene una figura chocante de veras.

—¢Qué le llama la atencion?

—Aquel borde izquierdo de alli. —Stone sefialaba hacia la pantalla—. La
superficie de la piedra (si de piedra se trata) es rugosa por todas partes, excepto en
aquel borde izquierdo, donde aparece lisa y mas bien recta.

—¢Como una superficie artificial?

—Si sigo mirandola —contest6 Stone, con un suspiro—, quiza empiece a
pensarlo asi. Veamos las otras manchas verdes.

Leavitt establecio las coordenadas y enfoco el visor. En las pantallas aparecié una
imagen nueva. Esta vez se trataba de un primer plano de una mancha verde. Bajo este
aumento mayor, se veian claramente sus bordes, que no eran lisos, sino ligeramente
mellados: casi tenian el aspecto de una rueda del mecanismo de un reloj.

—Que me cuelguen —exclamo Leavitt.

—No es pintura. Ese dentado es demasiado regular.

Mientras miraban sucedi6 el fendmeno: la mancha verde se volvié morada por
una fracciéon de segundo, menos que un abrir y cerrar de ojos. Luego, se puso verde
una vez mas.

—Lo ha visto?

—Lo he visto. ;No ha cambiado usted la iluminacién?

—No. No la he tocado.

Un momento después, volvio a ocurrir: verde, un destello morado, y verde otra
vez.

—Pasmoso.

—Esto puede ser...

Y entonces, mientras miraban, la mancha se volvio morada, y asi continuo. Los
dentados desaparecieron; la mancha habia crecido un poquitin, llenando los espacios
en V de entre los dientes. Ahora formaba un circulo perfecto. Y se puso verde otra
vez.

—Esta creciendo —dijo Stone.
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Los dos cientificos se pusieron a trabajar aceleradamente. Bajaron las camaras de
cine, tomando fotografias desde cinco angulos, a noventa y seis cuadros por segundo.
Otra camara periddica tomaba vistas a intervalos de medio segundo. Leavitt hizo
descender, ademas, otras dos camaras remotas y las enfocé formando angulos
distintos que la original.

En el control principal, las tres pantallas exhibian panoramas distintos de la
mancha verde.

—¢Podemos lograr mas aumento, mayor amplificacion? —pregunt6 Stone.

—No. Recordara usted que decidimos que 440 era el tope.

Stone solt6 un taco. Para conseguir mayor aumento tendrian que pasar a otra
habitacion, o emplear microscopios electrénicos. Ambas cosas requerian tiempo.

Leavitt dijo:

—¢Iniciamos ya el cultivo y el aislamiento?

—Si. Mejor sera.

Leavitt volvio a reducir el aumento a veinte. Con lo cual pudieron ver que habia
cuatro areas interesantes: tres manchas verdes aisladas, y la piedra con su muesca.
Leavitt oprimio un boton de la consola de control rotulado CULTIVO, y en un
costado de la habitacion se desliz6 una bandeja, dejando al descubierto pilas de
discos de cristal con tapas de plastico. Dentro de cada uno de esos platitos de cristal
habia una delgada capa de sustancia de cultivo.

El proyecto Wildfire empleaba casi todos los medios de cultivo conocidos. Tales
medios eran compuestos gelatinosos, conteniendo varios elementos nutritivos en los
que las bacterias pudieran alimentarse y multiplicarse. Junto con los elementos
habituales de los laboratorios —jalea de sangre de caballo y de oveja, jalea de
chocolate, simplex, alimento de Sabourad— habia treinta medios propios para
diagnosticos, conteniendo varios azucares y minerales. Luego habia cuarenta y tres
medios de cultivo especializados, incluyendo los de cultivo de bacilos tuberculosos y
hongos poco comunes, asi como los medios notablemente experimentales, designados
por nimeros: ME-997, ME-423, ME-A12, etc.

Con la bandeja de los medios habia un paquetito de compresas esterilizadas.
Utilizando las manos mecanicas, Stone cogi6 las pequefias compresas una por una y
las puso en contacto con la superficie de la capsula, y luego con los medios de
cultivo. Enseguida transmitié la informacién a la computadora, a fin de que luego
pudieran saber los contactos establecidos por cada compresa. De esta manera rozaron
toda la superficie exterior de la capsula, y pasaron a la interior. Con mucho cuidado,
utilizando gran aumento de los visores, Stone recogié unas raspaduras de las manchas
verdes y las repartio por los diferentes terrenos de cultivo.

Finalmente se sirvid de unas pinzas para recoger la piedra y trasladarla, intacta, a
un platito limpio de cristal.
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El proceso entero requirio mas de dos horas. Al final de este tiempo, Leavitt dio a
la computadora el programa MAXCULT (cultivo oOptimo), el cual instruia
automaticamente a la maquina acerca de como maniobrar con los centenares de
platitos de cristal que habian utilizado. Algunos los guardarian a la temperatura y la
presion de la sala, en la atmosfera normal de nuestro planeta. Otros los someterian al
calor y al frio, a grandes presiones y al vacio, escasez de oxigeno y superabundancia
de este gas; luz y oscuridad. El repartir los platitos por las diversas cajas de cultivo
era una tarea que habria consumido toda la jornada de un hombre. L.a computadora la
realizaria en unos segundos.

Cuando el programa estuvo en marcha, Stone coloco las pilas de platitos de cristal
en el cinturon de conduccién. Los dos cientificos observaban el traslado de los
platitos hacia las cajas de cultivo.

Ya no podian hacer mas que aguardar de veinticuatro a cuarenta y ocho horas,
para ver qué crecia en ellos.

—Entretanto —dijo Stone—, podemos empezar el analisis de este trocito de
piedra..., si es piedra en realidad. ;Qué tal se defiende usted con un microscopio
electronico?

—Estoy bastante oxidado —respondio Leavitt—. Hace casi un afio que no utilizo
ninguno.

—FEntonces prepararé la muestra yo. Necesitaremos también una espectrometria
total. Todo eso pasa por la computadora. Pero antes deberiamos trabajar un poco con
mayores aumentos todavia. ;Cual es el mayor que podemos hallar en morfologia,
valiéndonos de la luz?

—Mil diametros.

—Entonces, aprovechemos primero ese aumento. Mande la piedra a morfologia.

Leavitt bajé la vista hacia la consola y oprimi6 el botén de MORFOLOGIA. Las
manos mecanicas de Stone colocaron el platito de cristal que contenia la piedra en la
cinta transportadora.

Los dos hombres levantaron la vista hacia el reloj de pared que tenian a su
espalda. Sefialaba las once; hacia once horas que trabajaban sin interrupcion.

—Hasta el momento —dijo Stone—, todo va bien.

Leavitt sonrio y cruzo los dedos, deseandose buena suerte.
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16

Autopsia

Burton trabajaba en la sala de autopsias. Estaba nervioso y tenso, todavia acongojado
por el recuerdo de Piedmont. Semanas después, al repasar lo que hacia y lo que
pensaba en el Nivel V, lamentaba su incapacidad por concentrarse.

Puesto que en la serie inicial de experimentos cometio diversas equivocaciones.

Segun el protocolo, le estaba encomendado el trabajo de realizar las autopsias de
los animales muertos, pero también estaba encargado, ademas, de los experimentos
vectoriales. En toda justicia, Burton no era el hombre indicado para esta tarea; Leavitt
hubiera poseido mas condiciones para la misma. Pero todos opinaban que Leavitt
prestaba mejores servicios en las tareas preliminares de aislamiento e identificacién.

Con lo cual los experimentos vectoriales recayeron sobre Burton.

Dichos experimentos eran razonablemente sencillos y concretos, destinados a
responder la pregunta de como se propagaba la enfermedad. Burton empez6 con una
serie de jaulas, alineadas en fila. Cada una disponia de un suministro de aire
independiente; tales suministros podian interconectarse de multitud de formas.

Burton coloco el cadaver de la rata noruega, que guardaba en una caja
impenetrable al aire, junto a otra que contenia una rata viva. Luego apretd unos
botones, y el aire pudo pasar libremente de una jaula a otra.

La rata viva se derrumbé y murio.

«Muy interesante —se dijo Burton—. El microbio se propaga por el aire».

Entonces cogi6 otra jaula con una rata viva, pero insert6 un filtro millipore entre
la jaula de la rata muerta y la de la viva. Este filtro tenia las perforaciones de un
diametro de cien angstroms...; el tamafio de un virus pequefio.

Burton abrio la comunicacion entre las dos jaulas. La rata continud viviendo.

Burton estuvo mirando unos momentos, hasta quedar bien convencido. Fuese lo
que fuere lo que transmitia el mal, tenia unas dimensiones superiores a las de un
virus. Burton cambi6 el filtro por uno de orificios mayores, y luego por otro todavia
mayores. Asi continu6 hasta que la rata murio.

El dltimo filtro habia permitido, pues, el paso del agente. Burton se cercior6 de
sus diametros: dos micrones, el tamafo, aproximadamente, de una célula pequefia.
Burton se dijo que habia averiguado una cosa muy valiosa: el tamafio del agente
infeccioso.
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Esto tenia mucha importancia, porque, con un solo experimento, habia eliminado
la posibilidad de que el causante del desastre fuese una proteina o una molécula
quimica de alguna clase. En Piedmont, él y Stone habian pensado en un gas, acaso un
gas expulsado como producto de desasimilacion por el organismo vivo.

Sin embargo, quedaba bien claro, no era un gas el responsable. La enfermedad la
transmitia una cosa del tamafio de una célula, mucho mayor, pues, que una molécula
de gas.

El paso siguiente result6 igualmente simple: determinar si los animales muertos
podian propagar la enfermedad.

Burton tomo6 una de las ratas muertas y expulso el aire de su jaula, aguardando a
que hubiese salido hasta la dltima molécula. Con el descenso de la presion, la rata
revento, abriéndose como si estallara. Burton ignoro¢ el fendmeno.

Cuando estuvo seguro de haber sacado todo el aire, dejo entrar otro nuevo, puro,
filtrado. Luego conect6 la jaula con la de un animal vivo.

No pas6 nada.

«Muy interesante», penso. Utilizando un bisturi controlado a distancia, abrio
todavia mas al animal, para asegurarse de que todos los organismos escondidos en el
cadaver pudieran pasar a la atmosfera.

No sucedio nada. La rata viva trotaba por su jaula.

El resultado era muy claro: los animales muertos no contagiaban.

—He ahi —se dijo— la causa de que los cornejas pudieran devorar carne de las
victimas de Piedmont y no morir ellos a su vez. Los cadaveres no transmiten la
enfermedad; s6lo los microbios mismos, llevados por el aire, podian propagarla.

Los microbios en el aire eran letales.

Los microbios en los cadaveres eran inofensivos.

En cierto sentido, hubiera podido preverse. El caso estaba relacionado con la
teoria de acomodacion y adaptacion mutua entre las bacterias y el hombre. Un
problema que interesaba a Burton desde hacia mucho tiempo y sobre el cual habia
dado conferencias en la Facultad de Medicina de Baylor.

La mayoria de personas, al hablar de bacterias, pensaban inmediatamente en
enfermedades. Sin embargo, lo cierto era que sélo el tres por ciento de las razas de
bacterias producian enfermedades a los seres humanos; las demas, o eran inofensivas
o incluso benéficas. En el intestino humano, por ejemplo, existia una variedad de
bacterias que favorecian el proceso digestivo. El hombre las necesitaba y confiaba en
ellas.

En realidad, el hombre vive en un mar de bacterias. Las hay por todas partes: en
la piel, en los oidos y la boca, en los pulmones, en el estomago. Todo lo que
poseemos, lo que tocamos, cada bocanada de aire que respiramos, estan impregnados
de bacterias. Las bacterias lo invaden todo. La mayor parte del tiempo, uno ni se da
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cuenta de ellas.

Hecho que se explica facilmente. Tanto el hombre como las bacterias se han
habituado a vivir en compafiia, han adquirido una especie de inmunidad reciproca.
Cada uno de ambos se ha adaptado al otro.

Lo cual obedece, a su vez, a un motivo muy razonable. Uno de los principios de
la biologia dice que la evolucion tiende hacia un aumento de la potencia
reproductora. Un hombre que se deja matar facilmente por las bacterias es un hombre
mal adaptado; no vive lo suficiente para reproducirse.

Y una bacteria que mata a su huésped es una bacteria mal adaptada, igualmente.
Porque todo parasito que mata a su huésped es un ser defectuoso. Cuando el huésped
muere, él ha de morir también. Los parasitos perfectos son los que pueden vivir del
huésped sin matarlo.

Y los huéspedes que salian mas ventajosos eran los que sabian tolerar al parasito,
o hasta aprovecharlo en beneficio propio, hacerlo trabajar para ellos.

—ILas bacterias mejor adaptadas —solia decir Burton— son las que causan
enfermedades de poca monta, o no causan ninguna en absoluto. Uno puede llevar la
misma célula de Estreptococos viridians dentro del cuerpo durante sesenta o setenta
afios. Durante este tiempo uno crece y se reproduce felizmente, y el estreptococo
también. Uno puede acarrear consigo el Staph. aureus sin pagar otro precio que el de
un poco de acné y barrillos. Uno puede albergar bacilos de la tuberculosis durante
decenios enteros; puede portar microbios de la sifilis toda la vida. Estas no son
enfermedades de poca monta, pero son mucho menos graves de lo que fueron antes,
porque tanto el hombre como los microbios se han adaptado reciprocamente.

Se sabia, por ejemplo, que cuatrocientos afios atras la sifilis fue una enfermedad
virulenta, produciendo grandes llagas ulcerosas por todo el cuerpo, y a menudo
matando al paciente en cuestion de semanas. Pero con el paso de los siglos, el hombre
y la espiroqueta habian aprendido a tolerarse reciprocamente.

Tales consideraciones no eran tan abstractas y académicas como parecian al
principio. En los primeros tiempos de planear el Wildfire, Stone hizo notar que el
cuarenta por ciento de todas las enfermedades humanas las causaban los
microorganismos. Burton replicé alegando que so6lo el tres por ciento de todos los
microorganismos producian enfermedades. Evidentemente, si bien muchas de las
calamidades que sufre el hombre se podian atribuir a las bacterias, las probabilidades
de que una bacteria determinada fuese peligrosa para el hombre eran escasas. Esto se
debia a que el proceso de adaptacion —entre hombre y bacterias— es muy complejo.

—La mayoria de bacterias —observaba Burton—, sencillamente, no pueden vivir
bastante tiempo en el interior de un hombre para causarle dafio. Las condiciones son,
en un sentido o en otro, desfavorables. El cuerpo humano es demasiado caliente o
demasiado frio, demasiado acido o demasiado alcalino, tiene demasiado oxigeno o no
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tiene bastante. Para la mayoria de bacterias, el cuerpo humano es tan hostil como la
Antartida.

Esto significaba que las probabilidades de que un organismo del espacio exterior
poseyera la facultad de perjudicar al hombre eran muy leves. Todo el mundo lo
consideraba asi, pero comprendia que, a pesar de todo, habia que construir el
Wildfire. Burton estaba de acuerdo, ciertamente, pero tenia la extrafia sensacion de
que su profecia se habia realizado.

Indudablemente, el agente que habian encontrado mataba a los hombres. Pero en
realidad no estaba adaptado al organismo humano, porque después de matarlo moria
a su vez dentro de él. No se podia transmitir de un cadaver a otro. Existia durante un
par de segundos dentro de su huésped, y luego moria con él.

«Intelectualmente hablando, satisfactorio», penso.

Pero, hablando en el terreno practico, les faltaba todavia aislarlo, comprenderlo y
hallar un remedio contra él.

Burton sabia ya algo sobre la propagacion, y también algo sobre el mecanismo del
fallecimiento: la coagulacion de la sangre. He ahi la pregunta que seguia en pie:
¢Como penetraban en el cuerpo los microorganismos?

Dado que parecia que los transportaba el aire, habia que dar por cosa probable
que entraban en contacto con la piel y los pulmones. Posiblemente, los microbios
penetrarian directamente a través de la epidermis. O acaso las victimas los inhalasen.
O sucedieran ambas cosas a la vez.

¢Como determinarlo?

Burton penso6 en envolver a un animal de laboratorio en prendas protectoras, sin
dejar al descubierto mas que la boca. Podia hacerlo, pero invertiria mucho tiempo en
ello. Y se pas6 mas de una hora meditando el problema.

Luego dio con un enfoque mas aceptable.

Sabia que el microorganismo mataba coagulando la sangre. Lo mas probable era
que iniciase la coagulacion en el mismo punto por donde penetrase en el cuerpo. Si
entraba por la piel, la coagulacion empezaria cerca de la superficie. Si por los
pulmones, empezaria en el pecho, irradiando hacia el exterior.

Esto si podia experimentarlo. Utilizando proteinas sanguineas marcadas
radiactivamente y luego siguiendo a sus animales con detectores de centelleo, podia
determinar el lugar del cuerpo donde se coagulase primero la sangre.

Preparo, pues, un animal adecuado, eligiendo un mono rhesus porque su anatomia
era mas similar a la huma que la de una rata. Instilo la sustancia marcada
radiactivamente, un isotopo de magnesio, en el mono, y calibro el detector. Después
de dejar que se equilibrase, at6 al mono y colocd el detector encima.

Estaba preparado para empezar.
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El detector imprimiria sus hallazgos sobre una serie de siluetas humanas. Burton
dispuso el programa de impresion de la computadora y luego expuso al rhesus a un
aire que contenia el microorganismo letal.

La impresion empez6 a salir inmediatamente de la computadora:

L] "
4 by
[T 1y])

—asensany
P

Todo qued6 ultimado en tres segundos. La impresion grafica le dijo lo que queria
saber: que la coagulacion empezaba en los pulmones y se extendia hacia todo el resto
del cuerpo.

Y todavia supo una cosa mas. Mas tarde Burton decia:

—Me habia preocupado la idea de que quiza la muerte y la coagulacion no
coincidieran..., o al menos no coincidieran exactamente. Me parecia imposible que la
muerte pudiera producirse en tres segundos, pero parecia todavia mas improbable que
el volumen total de sangre del cuerpo —unos cinco litros— pudiera solidificarse en
un periodo tan corto. Sentia la curiosidad de saber si es que se formaba un solo
coagulo determinante (en el cerebro quiza) y el resto del cuerpo se coagulaba a un
ritmo mas lento.

Burton pensaba ya en el cerebro en este primer estadio de su investigacion. Visto
retrospectivamente, uno lamenta vivamente que no siguiera esta linea de indagacion
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hasta sus conclusiones logicas. Se lo impidieron los mismos datos de los detectores,
los cuales le decian que la coagulacion empezaba en los pulmones y ascendia por las
arterias cardtidas hasta el cerebro uno o dos segundos después.

Con lo cual él perdi6 el interés inmediato por el cerebro. Error que vino a
reafirmar el experimento siguiente.

Fue un test sencillo; no formaba parte del protocolo normal del Wildfire. Burton sabia
que el fallecimiento coincidia con la coagulacion de la sangre. Si podia evitarse la
coagulacién, ¢se podria evitar la muerte?

Cogio varias ratas y les inyect6 heparina, una droga anticoagulante que impedia la
formacion de coagulos sanguineos. La heparina era una droga de accion rapida y que
se utilizaba mucho en medicina; su manera de obrar se conocia bien. Burton inyect6
la droga por via intravenosa en varias dosificaciones, desde una dosis normal-baja
hasta una francamente excesiva.
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Luego expuso las ratas a un aire contaminado por el microbio letal.
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La primera, inyectada con una dosis floja, muri6 a los cinco segundos. Las otras
siguieron en el espacio de un minuto. Una sola rata, inyectada con una dosis masiva,
sobrevivi6 cerca de tres minutos, pero también acabo por sucumbir.

Estos resultados deprimieron a Burton. Si bien se retrasaba la defuncién, no se
evitaba. El método del tratamiento sintomatico no daba fruto.

Burton apart6 las ratas muertas a un lado, y entonces cometio el error crucial.

No hizo la autopsia a las ratas muertas.

Lo que hizo fue dirigir otra vez su atencion a la autopsia de los primeros
ejemplares, la primera rata noruega negra y el primer mono rhesus expuestos a las
emanaciones de la capsula. En éstos, procedio a una autopsia completa, pero desechd
los animales que habian recibido anticoagulante.

Transcurririan cuarenta y ocho horas antes de que reconociese su error.

Llevo a cabo las autopsias cuidadosamente, con todos los requisitos; actuo
despacio, recordandose continuamente que no debia pasar nada por alto. Saco los
organos internos de la rata y el mono y los examin6 uno por uno, apartando muestras
para el microscopio 6ptico y el electronico.

Para una inspeccion somera, los animales habian perecido a causa de una
coagulacion intravascular total. Arterias, corazon, pulmones, rifiones, higado y bazo
—todos los 6rganos que contenian sangre— estaban duros como una piedra.

Burton llevé los cortes efectuados al otro lado de la habitacion, a fin de preparar
secciones congeladas para el examen al microscopio. A medida que su ayudante
completaba cada una de las preparaciones, €l la colocaba bajo el microscopio, la
examinaba y la fotografiaba.

Los tejidos eran normales. Salvo por la sangre coagulada, ninguno de ellos
presentaba nada anormal. Sabia que aquellos mismos trozos de tejido serian enviados
a continuacion al laboratorio para microscopios donde otro técnico prepararia cortes
tefiidos, utilizando como tintes hematoxilin-eosina, acido Shiff periédico y formalina-
Zenker. Los cortes de nervios los tefiirian con los preparados de oro de Nissl y Cajal.
Este proceso requeriria otras doce o quince horas. Podia confiar, naturalmente, en que
los cortes tefiidos revelarian algo mas, pero no tenia motivo para creer que asi fuese.

Tampoco le entusiasmaba la perspectiva del examen con el microscopio
electronico. Era ésta una herramienta valiosa, aunque en ocasiones dificultaba las
cosas en vez de facilitarlas. E1 microscopio electronico podia proporcionar grandes
aumentos y detalles muy claros..., pero solamente si uno sabia a donde tenia que
mirar. Era excelente para examinar una sola célula, o parte de ella. Mas primero uno
tenia que saber qué célula habia de examinar. Y en un cuerpo humano hay miles de
millones de células.

Al cabo de diez horas de trabajo, se senté a meditar qué habia averiguado. Y
redacto una breve lista:
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1. El agente letal tiene un tamafio de un micrén, aproximadamente. Por lo tanto, no
es un gas, ni una molécula, ni siquiera una proteina grande o un virus. Tiene el
tamafio de una célula, y puede ser realmente una célula de determinada clase.

2. El agente letal se transmite por el aire. Los organismos muertos no contagian.

3. El agente letal es inspirado por la victima, y entra en los pulmones. Es de
presumir que de alli pasa al torrente circulatorio y desencadena la coagulacion.

4. El agente letal causa la muerte por medio de la coagulacion. Esto ocurre en el
espacio de unos segundos, y coincide con la coagulacion completa de todo el
sistema vascular del organismo.

5. Las drogas anticoagulantes no impiden este proceso.

6. No se sabe que en el animal moribundo ocurra ninguin otro fenomeno
patologico.

Burton contemplo6 esta lista y meneo la cabeza. Si bien los anticoagulantes no
daban resultado, algo habia, en verdad, que detenia el proceso. Existia una manera de
detenerlo. Lo sabia.

Porque dos personas habian sobrevivido.
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17

Restablecimiento

A las 11.47, Mark Hall estaba inclinado sobre el computador, con la vista fija en la
consola que mostraba los resultados del laboratorio respecto a Peter Jackson y al
pequeno. La computadora iba dando los resultados a medida que el equipo
automatico de laboratorio los terminaba; en estos momentos ya casi estaban
ultimados todos.

Hall observé que el nifio estaba normal. La computadora no suavizaba las
expresiones.

SUJETO REGISTRADO —NINO— TODOS LOS VALORES DE LABORATORIO SE
MANTIENEN DENTRO DE LIMITES NORMALES

No obstante, el caso de Peter Jackson era muy distinto. Sus resultados eran
anormales en diversos aspectos.

SUJETO REGISTRADO —JACKSON, PETER— LOS VALORES DE LABORATORIO NO
QUEDAN DENTRO DE LO NORMAL,
A CONTINUACION VIENEN LOS LIMITES

Algunos de los resultados se comprendian facilmente; otros no. El hematocrito,
por ejemplo, se elevaba porque Jackson recibia transfusiones de sangre entera y gran
dosis de glébulos rojos. EI UNS o contenido de urea y nitrogeno en la sangre, era un
test de la funcion renal y aparecia algo elevado, probablemente a causa del descenso
de riego sanguineo.

TEST NORMAL VALOR
21 INICIAL
25 REPETICION
29 REPETICION
HEMATOCRITO 35-54 33 REPETICION
33 REPETICION
37 REPETICION
UREA Y NITROGENO
EN LA SANGRE 10-30 >0
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RECUENTO FIBRIN. RETIC 1 6

LA MANCHA DE SANGRE MUESTRA MUCHAS FORMAS DE ERITROCITOS INMADUROS

TEST NORMAL VALOR
TIEMPO DE LA PROTROMBINA 12 12
PH SANGUINEO 7.40 7.31
SGOT 40 75
VELOCIDAD SEDIMENTACION 9 29
AMILASA 70-200 450

Otros analisis obedecian a la pérdida de sangre. El recuento de reticulocitos
ascendia de un 1 a un 6 por ciento... Jackson habia estado anémico un cierto tiempo.
Presentaba tipos de globulos rojos inmaduros, lo cual significaba que su organismo se
esforzaba en reemplazar la sangre perdida, y por ello tenia que poner en circulacion
células jovenes, inmaduras.

El tiempo de la protrombina indicaba que si bien Jackson sufria pérdidas de
sangre en algun punto de su conducto gastrointestinal, no tenia ningun problema
hemorragico fundamental: su sangre se coagulaba normalmente.

La velocidad de sedimentacion y el SGOT eran indices de destruccion de tejidos.
En algun lugar del organismo de Jackson, los tejidos estaban muriendo.

En cambio, el pH de la sangre constituia todo un rompecabezas. Con un pH de
7,31 la sangre estaba demasiado acida, aunque no con gran exageracion. Hall no
sabia como explicarse este fenémeno. Y la computadora tampoco.

SUJETO REGISTRADO - JACKSON, PETER

PROBABILIDADES DE DIAGNOSTICO

1. PERDIDA DE SANGRE AGUDA Y CRONICA

ETIOLOGIA GASTROINTESTINAL 0,884

NINGUNA OTRA FUENTE ESTADISTICAMENTE SIGNIFICATIVA
2. ACIDOSIS

ETIOLOGIA INEXPLICADA

SE PRECISA MAS DATOS

RECOMIENDO HISTORIAL CLINICO

Hall ley6 la impresion y levanto los hombros. La computadora podia recomendar
que hablase con el paciente, pero era mas facil decirlo que hacerlo. Jackson se hallaba
en estado comatoso, y si habia ingerido algo que diera acidez a su sangre, no lo
sabrian hasta que se hubiera reanimado.

Por otra parte, acaso pudiera hacer un test de gases sanguineos. Se volvid, pues,
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hacia la computadora y manejo los controles solicitando un test sobre gases en la
sangre.
La maquina contest6 tozudamente:

HISTORIAL DEL PACIENTE PREFERIBLE A LOS ANALISIS DE LABORATORIO

Hall escribio6 en la computadora: «EI paciente esta comatoso».
Pareci6 que la computadora meditaba esta circunstancia, y luego replico:

LOS DATOS QUE DA EL PACIENTE NO SON COMPATIBLES CON EL COMA EL
ELECTROENCEFALOGRAMA PRESENTA ONDAS ALFA DIAGNOSTICO DE SUENO

—Que me cuelguen —exclamo6 Hall.

Mir6 por la ventana interior y vio que, en efecto, Jackson se estiraba, dominado
por el suefio. Hall se arrastro por el tunel hasta llegar a su traje de plastico; luego se
inclin6 sobre el paciente.

—Miister Jackson, despierte...

Poco a poco, el anciano abrio los ojos y le miro, parpadeando incrédulo.

—No tenga miedo —Ile dijo Hall en tono sosegado—. Usted esta enfermo y
nosotros le cuidamos. ;Se encuentra mejor?

Jackson estiré el cuello y movié la cabeza afirmativamente. Parecia tener miedo
de hablar. Pero la palidez del cutis habia desaparecido; sus mejillas tenian un leve
tinte sonrosado; las ufias ya no se le veian de color gris.

—¢:Como se siente ahora?

—Muy bien... ;Quién es usted?

—Soy el doctor Hall. Estuve cuidandole. Ha sufrido una hemorragia grave.
Hemos tenido que ponerle una transfusion.

Jackson movio6 la cabeza en sentido afirmativo, aceptando estas noticias con gran
sosiego. Algo hubo en su actitud que representd6 un bocinazo para Hall, quien
pregunto:

—:Le habia pasado otras veces?

—Si —respondio el anciano—. Dos.

—¢Como le ocurria antes?

—No sé donde estoy —dijo el anciano, paseando la mirada por la habitacion—.
¢Es un hospital esto? ¢ Por qué lleva eso?

—No, no es un hospital. Es un laboratorio especial en Nevada.

—c:Nevada? —Jackson cerr6 los ojos y sacudio la cabeza—. Si yo estoy en
Arizona...

—No, ahora no. Le trajimos aqui para poderle cuidar.

—¢A qué viene ese traje?

—Le hemos traido a usted de Piedmont. En aquel pueblo hubo una epidemia.
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Ahora se halla en una habitacion aislada.

—¢Quiere decir que tengo una enfermedad contagiosa?

—No lo sabemos cierto. Pero debemos...

—~Oiga —interrumpid, tratando subitamente de incorporarse—, este lugar me
pone nervioso. Voy a marcharme de aqui. Esto no me gusta.

El anciano forcejeaba en la cama, intentando vencer la resistencia de las correas.
Hall le empujo dulcemente.

—Tranquilicese, mister Jackson. Todo saldra bien, pero tiene que sosegarse. Ha
estado muy enfermo.

Poco a poco, Jackson se relajo. Luego dijo:

—Quiero un pitillo.

—Me temo que no puede fumar.

—iQué diablos! Quiero un cigarrillo.

—Lo siento, no se permite fumar...

—Miire, joven, cuando tenga los afios que tengo yo, sabra lo que puedo y lo que
no puedo hacer. Ya me lo dijeron antes. Nada de todos esos platos mexicanos, ni
licores, ni cigarrillos. Durante un tiempo lo intenté. ;Sabe como se siente asi el
cuerpo de uno? Terriblemente mal, ni mas ni menos.

—¢Quién se lo dijo?

—Los médicos.

—¢Qué médicos?

—ILos de Phoenix. jVaya hospital de lujo, con todo aquel material reluciente y
aquellos impecables uniformes blancos! Un verdadero hospital de lujo. Yo no hubiera
ido alla de no ser por mi hermana. Ella se empefié en que fuese. Ya sabe usted, vive
en Phoenix con el tipejo de su marido, George. Un tio estipido, papanatas. Yo no
necesitaba hospitales de lujo, solo precisaba descanso y se acabo. Pero como ella
insistia fui.

—¢Cuando fue eso?

—FIl afio pasado. En junio o acaso en julio.

—¢Por qué fue al hospital?

—¢Por qué va la gente al hospital? Estaba enfermo, recanastos.

—¢Qué le pasaba?

—Este condenado estdbmago, como siempre.

—:Hemorragias?

—iHemorragias, Cristo santo! Cada vez que tosia sacaba sangre. Jamas pensé que
un cuerpo humano tuviera tanta.

—c:Hemorragias gastricas?

—Si. Como decia, las habia tenido antes. Aquel mont6n de agujas clavadas en
uno... —con la cabeza indico los conductos intravenosos—... y aquel sinfin de
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sangre metiéndosele dentro. El afio pasado, en Phoenix; y el afio anterior, en Tucson.
Eso si, Tucson estaba muy bien. Bien de verdad. Hasta me destinaron una enfermera
bonita. —Y cerr6 los labios de pronto—. ;Cuantos afios tiene, hijo mio, de todos
modos? Usted no parece bastante mayor para ser médico.

—Soy cirujano —respondi6 Hall.

—iCirujano! Ah, no, eso no. No se cansaba de intentar convencerme, y yo no me
cansaba de contestarle: «No, por sus propias vidas. En verdad que no. A mi no me
sacan piezas del cuerpo».

—¢Hace dos afios que tiene ulcera de estbmago?

—Un poco mas. Me vinieron los dolores sin saber como. Se me figuraba que me
habia sentado mal algo, ya sabe, hasta que empezaron las hemorragias.

«Un historial de dos afios —se dijo Hall—. Ulcera, indiscutiblemente, no cancer».

—¢Y fue al hospital?

—Si. Me remacharon bien. Me prohibieron las especias, las comidas fuertes y el
tabaco. Y yo lo intenté, hijo, en verdad que lo intenté. Pero no sirvio. Uno se
acostumbra a sus placeres...

—De modo que, al afio, volvio al hospital.

—Si. Un gran hospital, aquel de Phoenix, con el papanatas de George y mi
hermana visitindome todos los dias. Fl es un tonto de esos que estudian libros, ya
sabe usted. Es abogado. Se expresa como un gran sefior, pero no tiene el sentido
comun que Dios puso en la barriga de un saltamontes.

—¢Y en Phoenix querian operarle?

—Claro que si. No quiero ofenderle, hijito, pero si les das aunque sélo sea media
oportunidad, todos los médicos quieren operarte. Ellos piensan asi. Yo me limité a
contestarles que habia andado todo este trecho de camino con mi viejo estdbmago y
me figuraba que terminaria el viaje con él.

—¢Cuando salio6 del hospital?

—Hubo de ser a primeros de agosto. La primera semana o por ahi.

—¢Y cuando volvié a empezar a fumar, beber y comer lo que no le convenia?

—Vamos, no me venga con sermones, hijito —replic6 Jackson—. He vivido
sesenta y nueve afios comiendo los manjares que no debia y haciendo todo lo que no
me convenia. Me gusta asi, y si no puedo durar mucho..., pues jal diablo con ello!

—Pero, sin duda hubo de sufrir bastante —coment6 Hall, arrugando el cefio.

—Ah, claro, a veces apretaba fuerte. Especialmente si no comia. Pero encontré
una manera de arreglarlo.

—S1?

—Sin duda. En el hospital me dieron una especie de leche, y querian que tomase
siempre aquello. Cien veces al dia, a sorbitos pequefios. Una cosa lechosa. Sabia a
yeso. Pero yo encontré algo mejor.
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—¢Qué fue?

—Aspirina —respondi6 Jackson.

—¢ Aspirina?

—Si, sefior. Va estupendamente bien.

—¢Cuanta tomaba?

—En los ultimos tiempos bastante. Consumia un frasquito por dia. ;Conoce los
frasquitos en que la venden?

Hall movié6 la cabeza afirmativamente. No era raro que el viejo tuviera la sangre
acida. La aspirina es acido acetilsalicilico, y si uno la tomaba en cantidad suficiente
tenia efectos acidificantes. Ademas, irritaba el estdbmago y exacerbaba las
hemorragias.

—¢No le dijo nadie que la aspirina provocaria el sacar sangre? —pregunto.

—Claro —respondi6 Jackson—. Me lo dijeron. Pero no me import6 nada. Porque
detenia el dolor, vea usted. Aspirina y un poco de exprimido.

—¢Exprimido?

—Whisky fuerte. Ya sabe.

Hall meneo la cabeza. No lo sabia.

—«Sterno». «Dama rosa». Se coge, ;ve usted? Se pone en una tela y se
exprime...

Hall exhal6 un suspiro.

—De modo que bebia «Sterno» —dijo.

—Bueno, sélo cuando no hallaba otra cosa. Aspirina y exprimido, vea usted, mata
el dolor, de verdad.

—Fl «Sterno» no contiene alcohol solamente; también contiene metanol.

—No le dafara a uno, ¢verdad que no? —pregunto Jackson, en un tono de voz
subitamente preocupado.

—Lo cierto es que si. Puede provocar la ceguera, y hasta puede quitar la vida.

—iQué diablos! Yo me sentia mejor asi, de modo que lo tomaba —replic
Jackson.

—La aspirina y ese «exprimido», ¢no le producian ningun efecto a usted? ;En su
respiracion?

—Pues, ahora que lo menciona, me quedaba un poquitin corto de aliento.
Aunque, al diablo, yo no necesito ya mucho aire a mi edad. —Jackson bostezo y
cerro los ojos—. Muchacho, usted es un saco de preguntas. Ahora necesito dormir.

Hall le mir6 y decidié que tenia razon. Seria mejor andar despacio, al menos por
un tiempo. Por consiguiente, volvid a gatear por el tinel y salio a la sala principal.
Dirigiéndose a su ayudante, le dijo:

—Nuestro amigo mister Jackson tiene un historial de ulcera de dos afios. Sera
mejor que sigamos dandole sangre hasta haberle introducido dos unidades mas; luego
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pararemos y veremos qué pasa. Baje un tubo NG y proceda a un lavado con agua de
hielo.

Sono un gong y sus ecos reverberaron suavemente por la sala.

—¢Qué es eso?

—La sefial de las doce horas. Significa que hemos de cambiarnos las ropas.
Quiere decir que usted tiene una conferencia.

—¢Si? ;Dénde?

—En la sala de conferencias del comedor.

Hall movio la cabeza, dandose por enterado y salio.

En el Sector Delta las computadoras zumbaban y cliqueteaban suavemente, mientras
el capitan Arthur Morris movia los mandos para ordenar un programa nuevo. El
capitan Morris era programador; el mando del Nivel I le habia enviado al Sector
Delta porque no se habia recibido ningin mensaje MCN durante nueve horas.
Naturalmente era posible que no hubiese habido ninguna transmision preferente; mas,
era improbable, no cabia duda.

Y si hubo mensaje MCN que no se recibieron, entonces era que las computadoras
no trabajaban como convenia. El capitan Morris seguia con mirada atenta mientras la
computadora realizaba la serie de operaciones que constituian su programa de
autoinspeccion interna, el resultado del cual fue la declaracion de que todos los
circuitos funcionaban.

No dandose por satisfecho, Morris puso en marcha el programa
COMPROBACION-LIMITE que repasaba con mayor rigor las series de circuitos. A
la maquina le bastaban 0,03 segundos para dar la respuesta. En la consola se ilumino
una fila de cinco luces verdes. Hall se acercd al teletipo y vio que escribia:

LA MAQUINA FUNCIONA EN TODOS SUS CIRCUITOS DENTRO DE LOS INDICES
RACIONALES

Hall hizo un gesto de satisfaccion. Plantado delante del teletipo, no podia saber
que existia realmente una averia; mas ésta era puramente mecanica, no electronica, de
ahi que no pudiera manifestarse en los programas de comprobacion. La averia estaba
en el propio cuerpo del teleimpresor, donde se habia desgarrado un pedazo de papel
del rollo y, doblandose para arriba, se habia alojado entre la campana y el martillo del
timbre, impidiendo que sonara éste. Por eso no se habia registrado ninguna
transmision MCN.

Ni la maquina ni el hombre podian captar el error.
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18

[.a conferencia de las doce

De acuerdo con el protocolo, el equipo se reunia cada doce horas para una breve
conferencia, en la cual se resumian los resultados obtenidos y se trazaban nuevas
directrices. A fin de ahorrar tiempo, las conferencias se celebraban en una
habitacioncita contigua a la cafeteria, y de este modo podian comer y hablar al mismo
tiempo.

Hall fue el dltimo en llegar. Se acomodo6 en una silla situada ante su almuerzo —
dos vasos de liquido y tres pildoras de colores distintos— en el preciso momento que
Stone decia:

—Escucharemos primero a Burton.

Burton se puso en pie y, con voz lenta y titubeante, esbozo los experimentos
realizados y los frutos conseguidos. Hizo observar primero que habia hallado que el
agente letal tenia un diametro de un micron.

Stone y Leavitt se miraron. L.as motas verdes que habian visto eran mucho
mayores; cosa indudable, un trocito pequefio de la motita verde bastaba para propagar
la infeccién.

A continuacién, Burton explico sus experimentos relativos a la transmision por el
aire y a que la coagulacion de la sangre se iniciaba en los pulmones. Termino
narrando sus intentos por aplicar la terapia anticoagulante.

—¢:Qué me dice de las autopsias? —inquirio Stone—. ;Qué ha deducido de ellas?

—Nada que no sepamos ya. La sangre se coagula; toda y por todas partes.

—¢Y la coagulacion se inicia en los pulmones?

—Si. Podemos presumir que alli los microorganismos pasan al torrente
sanguineo... o acaso liberen una sustancia toxica que pasa a la sangre. Puede que
sepamos la respuesta cuando tengamos preparados los cortes tefiidos. En particular,
averiguaremos los dafios que hayan sufrido los vasos sanguineos, puesto que son la
causa de que los tejidos liberen tromboplastina, estimulando la coagulacion en el
punto en que hay lesiones.

Stone asintio con la cabeza y se volvié hacia Hall, quien habl6 de los test
realizados en sus dos pacientes. Explico que el nifio de pecho daba unos indices
normales en todos los test y que Jackson padecia una ulcera hemorragica, por cuyo
motivo recibia transfusiones.
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—Se ha reanimado —dijo Hall—. He hablado un breve rato con él.

Todos se irguieron.

—Mister Jackson es un viejo zorro cascarrabias de sesenta y nueve afios con un
historial de ulcera gastrica que data de hace dos. Ha sufrido dos grandes hemorragias:
una dos afios atras y otra el pasado. Cada vez le aconsejaron que cambiase de habitos;
pero de nuevo volvio a sus costumbres inveteradas, y empez6 a sangrar de nuevo. Al
ocurrir la tragedia de Piedmont estaba tratando sus dolencias con un régimen de su
propia cosecha: un frasco de aspirinas por dia y unos tragos de «Sterno» para
redondearlo. Dice que el tal régimen le cortaba un poco el aliento.

—Y le ponia acidético como un diablo —coment6 Burton.

El metanol, descompuesto por el organismo, se convertia en formaldehido y en
acido férmico. Tomarlo combinado con la aspirina significaba que Jackson consumia
grandes cantidades de acido. El organismo tenia que mantener el equilibrio acido-
base dentro de estrechos limites, o de lo contrario sobrevenia la muerte. Una manera
de conservar este equilibrio consistia en respirar aceleradamente, y expulsar
anhidrido carboénico, disminuyendo la cantidad de acido carbonico del cuerpo.

—¢Pudo este acido protegerle del microorganismo? —inquirié Stone.

Hall se encogi6é de hombros.

—Imposible decirlo.

—¢Y el nifio? —intervino Leavitt—. ; Estaba anémico?

—No —respondio Hall—. Aunque, por otra parte, no sabemos con certeza si el
mecanismo que le ha protegido ha sido el mismo. Podria tratarse de algo
completamente diferente.

—¢Queé sabemos del equilibrio acido-base del pequefio?

—Normal —respondié Hall—. Perfectamente normal. Al menos ahora lo es.

Hubo un momento de silencio. Por fin, Stone dijo:

—Bien, ahi tienen ustedes unas orientaciones buenas. El problema consiste en
descubrir qué es lo que el nifio y el viejo tienen en comun..., si de veras tienen algo.
Quiza, como ha sugerido usted, no tengan nada en comun. Mas, para empezar, hemos
de suponer que si, que estan protegidos por un mismo proceso, un mecanismo
idéntico.

Hall asintio.

Burton pregunto a Stone:

—Y ustedes, ¢qué han encontrado en la capsula?

—Sera mejor que se lo ensefiemos —respondio el interpelado.

—:Ensefiarnos? ;Qué?

—Una cosa que creemos puede representar el organismo agente —respondio
Stone.
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La puerta decia MORFOLOGIA. Dentro, la habitacién estaba partida por un tabique
en un departamento en el que permanecian los experimentadores y una camara
aislada cuyo interior se veia a través del tabique de cristal.

Stone sefialo el platito de cristal con el copito negro dentro.

—Nosotros opinamos que ése es nuestro «meteorito» —dijo—. Hemos
encontrado en su superficie una cosa que parece viva. En el interior de la capsula
también habia otras areas que podriamos considerar vivas. Hemos traido el meteorito
aqui para examinarlo con el microscopio optico.

Metiendo las manos en los guantes, Stone maniobré de forma que el platito de
cristal fuera a situarse en la abertura de una gran caja cromada; luego retird las
manos.

—La caja —explic6— es, simplemente, un microscopio optico equipado con los
amplificadores de imagen habituales y los visores de resolucién. Con él podemos
alcanzar los mil diametros, proyectando la imagen en esta pantalla.

Leavitt ajusto las esferas mientras Hall y los otros fijaban la vista en la pantalla
mencionada.

—Diez aumentos —anuncio Leavitt.

Hall vio en la pantalla que la piedra era como dentada, negruzca, mata. Stone hizo
notar las motitas verdes.

—Cien aumentos.

Ahora las motitas verdes eran mayores, muy claras.

—Creemos que son el microorganismo que buscamos. Hemos observado que
crecen; se vuelven moradas; al parecer esto sucede en el punto de la division mitética.

—¢:Un desplazamiento del espectro?

—FEn cierto modo.

—Mil aumentos —anunci6 Leavitt.

La pantalla aparecia ocupada por una sola mancha verde, incrustada en las
angulosas oquedades de la piedra. Hall se fijo en la superficie verde, que aparecia lisa
y reluciente, casi aceitosa.

—¢Cree que es una sola colonia de bacterias?

—No podemos estar seguros de que sea una colonia en el sentido corriente —
contestdé Stone—. Hasta que hemos escuchado a Burton explicando sus experimentos,
no pensabamos que se tratase de colonia. Imaginabamos que podia ser un organismo
Unico. Mas, como las unidades solas han de tener un micrén o menos de diametro,
esto resultaria excesivamente grande. Por consiguiente, es probable que se trate de
una estructura mayor..., quiza de una colonia, tal vez de otra cosa.

Mientras estaban mirando, la mancha se volvi6 morada y pas6 nuevamente a
verde.

—Ahora se esta dividiendo —dijo Stone—. Magnifico.
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Leavitt puso las camaras en accion.

—Ahora fijense muy bien.

La mancha se volvié morada y conservo este color. Pareci6 que se dilataba
levemente y, por un momento, la superficie se rompié en fragmentos de forma
hexagonal, como un suelo de mosaico.

—¢Lo han visto?

—Ha parecido que se fragmentaba.

—En figuras de seis lados.

—Yo me pregunto —dijo Stone— si esas figuras representan unidades
individuales.

—O si tienen siempre formas geométricas regulares, o solo las tienen mientras se
dividen.

—Cuando lo hayamos visto con el microscopio electronico sabremos mas detalles
—contesto Stone. Aqui se volvid hacia Burton—. ;Ha terminado las autopsias?

—Si.

—¢Puede accionar el espectrometro?

—Eso creo.

—Pues accionelo. De todos modos esta acoplado con la computadora.
Necesitamos un analisis de muestras de la piedra y también del organismo verde.

—¢Me proporcionara un trozo?

—Si. —Stone le dijo a Leavitt—: ;Puede manejar el analizador acido-alcali?

—Si.

—Los mismos test con él.

—¢Y una fragmentacién?

—Eso creo —dijo Stone—. Pero tendra que hacerla a mano.

Leavitt movi6 la cabeza asintiendo. Stone se volvio hacia la camara aislada y
apartd un platito de cristal del microscopio Optico para situarlo hacia un costado,
debajo de un pequefio ingenio que mas bien parecia un andamiaje en miniatura. Era la
unidad microquirurgica.

La microcirugia era una especialidad relativamente nueva de la biologia, una
especialidad que permitia realizar operaciones delicadas en una célula individual.
Utilizando técnicas microquirurgicas, era posible extirpar el nicleo de una célula, o
una parte del citoplasma, tan perfecta y limpiamente como un cirujano llevaba a cabo
una amputacion.

El ingenio estaba construido de forma que reducia proporcionalmente los
movimientos de la mano humana hasta dejarlos en otros, pequefiisimos, finos,
precisos. Una serie de engranajes y servomecanismos operaban la reduccion; el
movimiento de un pulgar se traducia en un movimiento de millonésimas de pulgada
de una hoja de bisturi diminuto.
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Utilizando un amplificador optico de gran potencia, Stone se puso a cortar
delicadamente la piedra negra hasta que arrancé dos trocitos diminutos. Los puso
aparte en dos platitos de cristal y procedié a raspar dos pequefios fragmentos de la
mancha gris.

El gris se convirti6 inmediatamente en morado y se expansiono.

—No le tiene simpatia a usted —dijo Leavitt, riendo.

Stone arrug6 la frente.

—Interesante. ;Supone usted que se trata de una reaccion de crecimiento no
especifica, o de una respuesta trofica a una herida y a la irradiacion?

—Creo —respondi6 Leavitt— que no le gusta que lo hurguen.

—Hemos de investigar mas —concluy6 Stone.
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Caida

Para Arthur Manchek aquella conversacion telefonica encerr6 una especie de horror.
La recibio en casa, cuando acababa de comer y se sentaba en la sala de estar para leer
los periédicos. No habia visto ni uno solo durante los dos dias dltimos, puesto que el
asunto de Piedmont le habia tenido demasiado ocupado.

Cuando sono el teléfono, supuso que seria para su esposa, pero un momento
después entraba ésta y decia:

—Es para ti. De la base.

Sintiéndose desazonado, cogi6 el receptor.

—FI] mayor Manchek al habla.

—Mayor, soy el coronel Burns, de la Unidad Ocho.

La Unidad Ocho era la encargada del control de personal en la base. Al entrar y
salir, el personal pasaba por la Unidad Ocho, y las llamadas telefénicas pasaban
también por ella.

—Diga, coronel.

—Sefior, le hemos llamado para notificarle ciertas contingencias. —Hablaba en
tono reservado; sabia que utilizaba una linea publica y escogia las palabras con
mucho cuidado—. Le informo de un desastre del RTM!®! habido hace cuarenta y dos
minutos en Big Head (Utah).

Manchek arrugé el cefio. ;Por qué le informaban de un contratiempo en la misién
normal de entrenamiento? Apenas correspondia a su demarcacion.

—¢Qué ha sido?

—Un «Phantomy, sefior. En ruta de San Francisco a Topeka.

—Entiendo —respondio Manchek, aunque en realidad no comprendia nada.

—Sefior, Goddard ha querido que le informasemos del caso para que pueda
reunirse con el equipo del puesto.

—¢Goddard? ¢Por qué Goddard?

Por un momento, sentado alli en la sala de estar y mirando distraidamente los
titulares del periodico —SE TEME UNA NUEVA CRISIS EN BERLIN—, pensO que el coronel
se referia a Lewis Goddard, jefe de la seccién de claves de Vandenberg. Luego se dio
cuenta de que aludia al Centro Goddard de Vuelos Espaciales de las afueras de
Washington. Entre otras cosas, Goddard actuaba de centro de compulsacion para
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ciertos proyectos especiales que caian entre la demarcacion de Houston y las
dependencias gubernamentales de Washington.

—Sefior —dijo el coronel Burns—, el «Phantom» se ha apartado de su plan de
vuelo a los cuarenta minutos de haber salido de San Francisco y ha cruzado el area
WF.

Manchek experimentd una especie de amortiguamiento, una especie de
somnolencia que se extendia por todo su ser.

—¢El area WE?

—FEn efecto, sefior.

—¢Cuando?

—Veinte minutos antes de estrellarse, sefior.

—¢Cuando sale el equipo del puesto?

—Dentro de media hora, sefior; de la base.

—FEsta bien —respondié Manchek—. Alli estaré.

Colgé y se quedé mirando el teléfono perezosamente. «Area WF» era el nombre
con que designaban el radio acordonado alrededor de Piedmont (Arizona).

«Tenian que haber dejado caer la bomba —pens6—. Tenian que haberla soltado
hace dos dias».

En el momento de aplazar la Disposicion 7-12, Manchek se sinti¢ inquieto. Pero
oficialmente no podia expresar su opinion, y habia esperado en vano que el equipo
del Wildfire, actualmente encerrado en el laboratorio subterraneo, se quejase a
Washington. Sabia que el Wildfire habia sido informado, habia visto el cablegrama
que enviaron a todas las unidades de seguridad; era bastante explicito.

No obstante, por el motivo que fuere, el Wildfire no se habia quejado. Lo cierto
era que no habian hecho el menor caso.

Rarisimo.

Y ahora se habia producido un accidente. Manchek encendio la pipa y se puso a
chuparla, considerando las probabilidades. Resultaba abrumadora la posibilidad de
que un alumno inexperto hubiera empezado a sonar despierto, separandose del plan
de vuelo, llenandose de panico y perdiendo el control del aparato. Habia ocurrido
antes centenares de veces. El equipo del puesto, un grupo de especialistas que se
desplazaba al lugar del desastre para investigar todas las caidas, solia regresar con un
veredicto de «Fracaso Agnogénico de los Aparatos», que, era la velada expresion
militar para un accidente debido a causas desconocidas y que no distinguia entre
fracaso del piloto o fracaso de los mecanismos; aunque se sabia que en la mayor parte
de ocasiones la culpa la tuvo el piloto. Uno no podia permitirse el lujo de sofiar ni
divagar cuando guiaba una maquina complicada a dos mil millas por hora. La prueba
la daban las estadisticas: aunque solo eran un nueve por ciento los vuelos pilotados
por hombres que retornaban de permiso o de gozar de una salida de fin de semana, a
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estos vuelos les correspondia el 27 por ciento de las bajas.
A Manchek se le apago la pipa. Entonces se puso en pie, dejando caer el periédico
de la noche, y entro en la cocina a decirle a su mujer que se marchaba.

—Esto es un paisaje de pelicula —dijo alguno, contemplando los riscos de piedra
arenisca, los brillantes tonos rojizos resaltando sobre el azul cada vez mas profundo
del cielo. Y era cierto, muchas peliculas habian sido rodadas en aquel sector de Utah.
Pero ahora Manchek no podia pensar en peliculas. Sentado en el asiento trasero del
coche, mientras se alejaba del aeropuerto de Utah, iba meditando lo que le habian
dicho.

Durante el vuelo desde Vandenberg a la parte sur de Utah, el equipo del puesto
habia escuchado transcripciones de la transmision en vuelo entre el «Phantom» y la
Central de Topeka. En su mayor parte, lo cruzado entre el avion y la central era cosa
insulsa, excepto en los momentos finales antes de que el aparato se estrellase.

El piloto habia dicho:

—Hay algo que marcha mal. —Luego, un momento después—: Mi tubo de aire,
que es de goma, se esta disolviendo. Sera debido a la vibracion. Se esta
desintegrando, volviéndose polvo. —Unos diez segundos después, una voz débil, que
se apagaba, dijo—: En la cabina, todo lo que es de goma se desintegra.

Ya no hubo mas transmisiones.

Mentalmente, Manchek seguia escuchando esta comunicacion una y otra vez. Y
cada vez le parecia mas extrafia y aterradora.

Por la ventanilla, fijo la mirada en las pefias. El sol se ponia, s6lo las cumbres
seguian iluminadas por una claridad bermeja, mortecina; los valles yacian bajo la
oscuridad. Manchek volvié la vista hacia el coche que corria delante, conduciendo al
resto del equipo hacia el lugar del accidente.

Alguien dijo:

—A mi me gustaban las peliculas del Oeste. Las filmaban todas aqui. Hermoso
pais.

Manchek fruncié el cefio. Pasmaba ver que la gente fuese capaz de perder tanto
tiempo en cosas que no hacian al caso o quiza se tratara puramente de una negacion,
de la resistencia a enfrentarse con la realidad.

Una realidad sobradamente fria, esta vez: el «Phantom» se habia extraviado,
penetrando en el area WF, internandose profundamente en ella durante unos seis
minutos, antes de que el piloto se diera cuenta del error y doblase otra vez hacia el
norte. Sin embargo, ya dentro de la WE, el aparato habia empezado a perder
estabilidad. Y por fin se vino al suelo.

—¢Han sido informados los del Wildfire? —pregunto.

Un componente del grupo, un psiquiatra con el cabello cortado en cepillo —todos
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los equipos de puesto estaban con un psiquiatra al menos— inquirio:

—¢Se refiere a los tios de los microbios?

—Si.

—Se lo han comunicado —contest6 uno—. Hace una hora ha salido la noticia por
la linea reservada.

«Entonces —pens6 Manchek— habra una reaccion del Wildfire, sin duda alguna.
No pueden permitirse el lujo de pasar por alto este detalle».

A menos que no leyesen los cablegramas. Hasta este momento no se le habia
ocurrido, pero acaso fuese posible..., acaso no leyeran los cablegramas. Estarian tan
ensimismados en su propio trabajo que, simplemente, no pensaban en nada mas.

—All4 estan los restos del aparato —dijo alguien—. Alla al frente.

Cada vez que veia un avion estrellado, Manchek se quedaba atonito. Fuese por lo que
fuere, uno no se habituaba nunca a la idea de la dispersion, el revoltijo..., la fuerza
destructora de un objeto metalico grande hiriendo el suelo a miles de millas por hora.

Siempre esperaba encontrar un montoncito de metal bien definido, pulcro, pero
nunca sucedia asl.

Los restos del «Phantom» aparecian dispersos por dos millas cuadradas de
desierto. Plantado junto a los chamuscados restos del ala izquierda, apenas distinguia
a sus companieros, alla en el horizonte, plantados junto al ala derecha. Hacia cualquier
parte que volviese los 0jos, veia trozos de metal retorcido, ennegrecido, con la pintura
desconchandose. Un pedazo conservaba todavia bien claras unas letras NO TO... El
resto habia desaparecido.

Imposible sacar deduccién alguna de aquellos restos. El fuselaje, la cabina, la
capota..., todo se habia partido en un millon de trozos, y las llamas lo habian
desfigurado todo.

Mientras el sol se apagaba, se hallo de pie junto a los restos de la seccion de la
cola, cuyo metal todavia irradiaba calor del rescoldo del fuego. Medio enterrado en la
arena habia un pedacito de hueso; lo cogi6é y se dio cuenta horrorizado de que era
humano. Largo, roto, chamuscado por un extremo, procedia evidentemente de un
brazo o una pierna. Pero aparecia singularmente limpio..., no quedaba nada de carne,
solo hueso pelado.

La oscuridad descendia, y el equipo del puesto saco sus lamparas eléctricas; la
media docena de hombres evolucionaba alrededor del metal humeante, dirigiendo a
ésta y la otra parte los chorros de luz amarilla de sus lamparas.

Era ya avanzada la noche cuando un bioquimico cuyo nombre €l no conocia se
acercO a Manchek.

—c:Sabe una cosa? Es chocante —le dijo—. Me refiero a lo de que la goma de la
cabina se disolvia.
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—¢Qué quiere decir?

—Pues que en el avion no se habia empleado ni una pizca de goma. Todo era un
compuesto sintético, de plastico. Recién obtenido por Ancro, los cuales estan muy
orgullosos de su descubrimiento. Se trata de un polimero que tiene algunas
caracteristicas idénticas a las del tejido humano. Es muy flexible, y sirve para muchas
cosas.

Manchek respondio:

—¢Cree que las vibraciones pudieron causar la desintegracion?

—No —contest6 el otro—. Hay miles de «Phantom» volando por todo el mundo,
y todos van equipados con este plastico. A ninguno le ha ocurrido semejante
contratiempo.

—¢Y eso significa?

—Significa que no sé qué diablos ha pasado —replicé el bioquimico.
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20

Rutina

Poco a poco, la instalacion Wildfire se acomodé a una marcha regular, a un ritmo de
trabajo en las salas subterraneas de un laboratorio en el que no habia noche ni dia,
mafiana ni tarde. Los hombres dormian cuando estaban cansados, se despertaban
cuando habian reposado, y llevaban adelante sus tareas en cierto numero de areas
diversas.

La mayoria de este trabajo no conduciria a ninguna parte. Lo sabian y lo
aceptaban de antemano. Segtin le gustaba a Stone decir, la investigacién cientifica se
parecia mucho a una prospeccion: uno salia a la caza armado con sus planos y sus
instrumentos, pero al final la preparacion y hasta la intuicién que tuviera importaban
poco. Se necesitaba suerte, y junto con ella los beneficios que suelen conquistar los
diligentes mediante un trabajo duro, incesante, denodado.

Burton se hallaba en la sala que albergaba el espectrometro y otros varios
instrumentos para ensayos sobre radiactividad, fotometria de proporciones y
densidades, andlisis termoacoplado y preparaciones para estudios cristalograficos con
los rayos X.

El espectrometro que empleaban en el Nivel V era el «Whittington» modelo K-5
corriente. Esencialmente, se componia de un vaporizador, un prisma y una pantalla
registradora. La sustancia que hubiera que analizar la ponian en el vaporizador y la
quemaban. La luz que desprendia al arder pasaba por el prisma, que la descomponia
en un espectro que iba a proyectarse en una pantalla registradora. Como los diferentes
elementos producian distintas longitudes de onda de luz, era posible analizar la
composicion quimica de una sustancia analizando el espectro de luz que producia.

En teoria, el procedimiento era muy sencillo, pero en la practica la interpretacion
de espectrogramas resultaba compleja y dificil. En el laboratorio del Wildfire no
habia nadie que estuviera entrenado para llevarla a cabo a la perfeccién. Por ello,
introducian directamente los resultados en una computadora, que se encargaba de
efectuar los analisis. Gracias a la sensibilidad de la computadora, podia determinarse
también el porcentaje aproximado de los componentes.

Burton colocé el primer pedacito de piedra negra en el vaporizador y apreto el
botén. Hubo un solo chorro de luz intensamente célida, y Burton se volvié un
momento para evitar el brillo. Luego puso el segundo trozo en la lampara. Sabia que
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la computadora estaba analizando ya el espectro del primer pedacito.

Repitio el proceso con la motita verde, y luego comprobé la hora. La
computadora estaba observando en estos instantes las placas fotograficas, que se
revelaban automaticamente y quedaban listas para ser inspeccionadas en unos
segundos. En cambio la inspeccion visual propiamente dicha duraria dos horas: el ojo
eléctrico era muy lento.

Completada la inspeccion, la computadora analizaria los resultados e imprimiria
los datos en cinco segundos. El reloj de la pared le dijo que eran las 15.00 horas, o
sea las tres de la tarde. Burton se dio cuenta repentinamente de que estaba cansado.
En consecuencia, dio orden a la computadora de que le despertase cuando hubiera
terminado el analisis. Y acto seguido se acosto en la cama.

En otro cuarto, Leavitt estaba metiendo con mucho cuidado unos trocitos similares en
otro aparato distinto, un analizador de aminoacidos. Mientras realizaba esta
maniobra, sonreia para si mismo, recordando las fatigas que pasaban en los viejos
tiempos antes de que el analisis de aminoacidos se efectuase de un modo automatico.

En los primeros cincuenta afios, el analisis de los aminoacidos de una proteina
podia exigir semanas e incluso meses. En ocasiones duraba afios enteros.
Actualmente se hacia en unas horas —o, en el peor de los casos, en un dia— y era
completamente automatico.

Los aminoacidos constituian los bloques con los que se edificaban las proteinas.
Se conocian veinticuatro aminoacidos y cada uno constaba de media docena de
moléculas de carbono, hidrogeno, oxigeno y nitrégeno. Las proteinas se componian
combinando estos aminoacidos en una hilera, como un tren de carga. El orden de
colocacion determinaba la naturaleza de la proteina..., decidia si ésta seria insulina,
hemoglobina u hormona del crecimiento. Todas las proteinas se componian de los
mismos vagones de carga, de las mismas unidades. Pero unas tenian mas abundancia
de determinado tipo de vagones, o los tenian colocados en un orden diferente. Esta
era la tnica diferencia. Los mismos aminoacidos, los mismos vagones de carga, se
hallaban en las proteinas humanas y en las de las pulgas.

Se habia tardado unos veinte afios en descubrir este hecho.

Pero ¢qué era lo que dirigia el orden de los aminoacidos en la proteina? Como
respuesta aparecia el DNA!'% ]a sustancia poseedora de la clave genética que
actuaba como un guardagujas en una estacion de ferrocarril.

Este hecho particular habia tardado otros veinte afios en ser descubierto.

Mas luego, una vez colocados, ordenados, los aminoacidos empezaban a
retorcerse, a enroscarse sobre si mismos, y entonces tenian mas analogia con una
serpiente que con un tren. La manera de enroscarse la determinaba el orden de los
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acidos y era perfectamente especifica: una proteina habia de quedar enroscada de un
determinado modo y no de otro, y si no dejaba de funcionar.

Otros diez afos.

«Bastante raro eso», pensaba Leavitt. Centenares de laboratorios, miles de
investigadores por todo el mundo, todos empefiados en descubrir unos hechos tan
esencialmente sencillos. Todo ello habia requerido afios y afios, lustros y mas lustros
de esfuerzo paciente.

Y ahora existia esta maquina. Por supuesto, la maquina no daria el orden concreto
de los aminoacidos. Pero si estableceria una composicién centesimal aproximada:
tanta valina, tanta cistina, y tantas prolina y leucina. Lo cual, a su vez, proporcionaria
muchisimos datos interesantes.

Sin embargo, emplear ahora esta maquina representaba disparar un tiro a ciegas.
Porque no tenia motivo alguno para creer que ni la piedra ni el microorganismo verde
estuvieran compuestos, ni siquiera parcialmente, de proteinas. Cierto, todos los seres
vivientes del mundo poseian unas cuantas proteinas, al menos..., pero esto no
significaba que los organismos vivos de otras partes hubieran de tenerlas.

Por un momento traté de imaginarse la vida sin proteinas. Era casi imposible: en
la Tierra, las proteinas formaban parte de la pared celular, y entraban en todas las
enzimas conocidas por el hombre. ;Y la vida sin enzimas? ;Era posible?

Recordaba el comentario de Georges Thompson, el bioquimico inglés, que
llamaba a las enzimas «las casamenteras de la vida». Era cierto; las enzimas actuaban
de catalizadores en todas las reacciones quimicas, proporcionando una superficie en
la que dos moléculas pueden reunirse y reaccionar. Habia centenares de miles, quiza
millones de enzimas, y cada una existia, exclusivamente, para favorecer una sola
reaccion quimica. Sin enzimas no habria reacciones quimicas.

Sin reacciones quimicas no habria vida.

¢O podria haberla?

He ahi un problema que se habia debatido mucho. Ya en los primeros tiempos de
planear el Wildfire se habia planteado la cuestion: ;Como debe uno estudiar una
forma de vida que desconoce por completo? ;Como puede saber uno siquiera que
aquello esta vivo?

No se trataba de una cuestion académica. La biologia, como habia dicho George
Wald, era una ciencia singular puesto que no podia definir el objeto de sus estudios.
Nadie daba una definicion satisfactoria de la vida. Nadie sabia qué era la vida en
realidad. Las antiguas definiciones (un organismo en el que se apreciaban los proceso
de ingestion, expresion, metabolismo, reproduccion, etc.) no tenian valor alguno.
Porque siempre se podian encontrar excepciones.

El grupo concluy6 por fin que la transmutacién de energia constituia la piedra de
toque de la vida. Todos los organismos vivos toman alguna forma de energia, que
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aprovechan para sus fines. (Los virus eran la excepcién a esta regla, pero el grupo
estaba dispuesto a sentenciar que los virus no eran seres vivos.)

Leavitt habia quedado encargado de preparar una refutacion de este aserto para la
proxima reunion. Leavitt medito el encargo durante una semana y se presento ante
sus colegas con tres objetos: un trozo de tela negra, un reloj y un trozo de granito. Y
depositandolos delante del grupo, dijo:

—~Caballeros, les entrego tres seres vivientes.

A continuacion les ret6 a que demostraran que no lo eran. Coloco la tela negra a
la luz del sol, y ésta se calentd. Leavitt anunciéo que aquello era un ejemplo de
transmutacion de energia: la energia radiante se convertia en calor. Se objet6 que la
conversion, si se la podia llamar tal, no obedecia a una finalidad. No servia a ninguna
funcién.

—¢Como saben que no obedece a una finalidad? —pregunté Leavitt.

Luego se volvio hacia el reloj y sefialo la esfera fosforescente, que brillaba en la
oscuridad. Estaba ocurriendo una consuncion, con lo cual se producia luz.

Los otros arguyeron que aquello consistia meramente en una liberacion de energia
contenida en niveles de electrones inestables. Pero la confusion iba en aumento;
Leavitt conseguia su objetivo.

Por fin llegaron al granito.

—Esto tiene vida —dijo Leavitt—. Vive, respira, anda y habla. S6lo que no
podemos notarlo, porque lo hace demasiado despacio. La piedra tiene un periodo
vital de tres mil millones de afios. Nosotros tenemos un periodo vital de sesenta o
setenta afilos No podemos ver lo que le sucede a esta piedra, del mismo modo que no
podemos distinguir la melodia de un disco que gire a razon de una vuelta por siglo. Y
la roca, por su parte, no se da cuenta siquiera de nuestra existencia porque solo
existimos un breve instante de su periodo vital. Para ella, nosotros somos como
chispas de luz en la oscuridad.

Y levant6 en alto el reloj.

La tesis que sostenia quedaba suficientemente clara, y los demads repasaron sus
ideas sobre una cuestion importante, reconociendo que quiza no estuvieran en
condiciones de analizar ciertas formas de vida. Era posible que no lograsen adelantar
ni un paso siquiera, ni abrir el menor camino en semejante analisis.

Pero las inquietudes de Leavitt iban mas alla, hasta el problema general de la
accion a emprender en la incertidumbre. Recordaba haber leido Planning the
Unplanned, de Talbert Gregson con gran atencion entreteniéndose en repasar los
complejos modelos matematicos que el autor habia ideado para analizar el problema.
Gregson estaba convencido de que:

«Todas las decisiones que implican una incertidumbre caen dentro de dos
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categorias distintas: las acompafiadas de contingencias y las que no lo
estan. Estas ultimas son mucho mas dificiles de manejar.

»La mayoria de decisiones y casi toda la interaccion humana, se pueden
incorporar a un modelo de contingencias. Por ejemplo, un presidente
puede iniciar una guerra, un hombre puede vender su negocio, o
divorciarse de su esposa. Una accion asi producira una reaccion; el
namero de reacciones es infinito, pero el nimero de reacciones probables
es manejablemente reducido. Antes de tomar una decision, un individuo
puede predecir varias reacciones, y puede evaluar mas eficazmente su
primera decision.

»Pero existe también una categoria que no se puede analizar por sus
contingencias. Esta categoria comprende acontecimientos y situaciones
que son absolutamente imprevisibles, no meramente desastres de todas
clases, sino aquellas que también incluyen raros momentos de
descubrimientos y penetracion, tales como las que produjeron el laser, o
la penicilina. Dado que estos momentos son imprevisibles, no podemos
trazar planes respecto a ellos de ninguna manera logica. Las matematicas
resultan completamente insatisfactorias.

»So6lo puede reconfortarnos el hecho de que tales situaciones, para bien o
para mal, son extraordinariamente raras».

Jeremy Stone, trabajando con paciencia infinita, tom6 una motita de la sustancia
verde y la dejo caer sobre plastico molido, que tenia la forma y el tamafio de una
capsula medicamentosa. Aguardé a que la particulita quedara bien incrustada y luego
echd mas plastico encima. Luego traslado la pildora de plastico al cuarto de curado.

Stone envidiaba a los otros, por contar con procedimientos habituales y
mecanizados. La preparacion de muestras para el microscopio electronico seguia
siendo una tarea delicada que requeria unas manos humanas muy expertas; la
preparacion de una buena muestra requeria una habilidad tan depurada como la que
hubiera de tener el artesano mas pulcro... y se necesitaba casi tanto tiempo para
adquirirla. Stone trabajé cinco afios antes de llegar a poseer una habilidad
satisfactoria.

El plastico era curado en una unidad especial de elaboracion a grandes
velocidades, pero se necesitarian cinco horas mas para que se endureciese hasta
alcanzar la consistencia conveniente. El cuarto de curado permaneceria a una
temperatura constante de 61° centigrados, con una humedad relativa de un diez por
ciento.

Una vez endurecido el plastico, lo rasparia y luego separaria un pedacito de
sustancia verde con un microtomo. Esto seria lo que se colocase en el microscopio
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electronico. El corte habria de tener el grosor y el diametro adecuados, habria de ser
una fina pelicula redonda de 1.500 angstroms de espesor, no mas.

S6lo entonces podria mirar la sustancia verde, fuese lo que fuere, a sesenta mil
diametros de aumento.

«Y eso —pensaba él— seria muy interesante».

Stone creia que, en general, el trabajo marchaba bien. Conseguian progresos
apreciables, adelantando en varias prometedoras direcciones de investigacion. Y lo
mas importante de todo, disponian de tiempo. No habia precipitaciones, ni panico, ni
motivo alguno de temor.

Habian soltado la bomba sobre Piedmont, medida que destruiria los
microorganismos transportados por el aire y neutralizaria la fuente de infeccion. El
centro de Wildfire seria el inico lugar desde el que podria propagarse nuevamente la
infeccion, y dicho centro estaba especificamente disefiado para impedirlo. Si en el
laboratorio se quebraba el aislamiento, las areas contaminadas quedarian cerradas
automaticamente. En el espacio de medio segundo, unas puertas correderas
impenetrables al aire se cerrarian, dibujando una nueva configuracién para el
laboratorio.

Esto era necesario porque experiencias anteriores en otros laboratorios que
trabajaban en atmdsferas libres de gérmenes indicaban que en un quince por ciento de
casos se producia una contaminacion. Los motivos solian ser de tipo estructural: un
cierre roto, un guante desgarrado, una costura descosida..., por una u otra causa, se
producia la contaminacion.

En el Wildfire estaban preparados para tal eventualidad. Pero si no ocurria (y lo
mas probable era que no) podrian trabajar tranquilos aqui por un periodo indefinido.
Podrian pasar un mes, incluso un afio, trabajando en el microorganismo. No habia
problema, ninguno en absoluto.

Hall recorria el pasillo, contemplando las subestaciones del detonador atomico.
Trataba de memorizar sus emplazamientos. Habia cinco en el piso, repartidos a
intervalos a lo largo del pasillo central. Todos eran iguales: unas cajitas argentinas no
mayores que un paquete de cigarrillos. Cada una tenia una cerradura para la llave,
una luz verde que estaba encendida, y una luz roja oscura.

Burton le habia explicado el mecanismo horas antes.

—Hay sensores en todos los sistemas de conduccion de todos los laboratorios.
Ellos vigilan el aire de los cuartos por medio de una variedad de ingenios quimicos,
electronicos y de bioensayo directo. El bioensayo es ni mas ni menos que un raton
cuyos latidos cardiacos se recogen. Si ocurre algo anormal en los sensores, el
laboratorio queda cerrado automaticamente. Si se contamina el piso entero, quedara
cerrado, y entrara en accion el ingenio atomico. Cuando suceda esto, la luz verde se
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apagara, y empezara a brillar la luz roja. Lo cual sefiala el comienzo del intervalo de
tres minutos. Y a menos que introduzca usted su llave, la bomba estallara al final de
los tres minutos.

—¢Y tengo que hacerlo yo personalmente?

—La llave es de acero. Es conductora. Y la cerradura esta dotada de un sistema
que mide la capacitancia de la persona que tenga la llave. Reacciona al tamafio
general del cuerpo, especialmente al peso, y también al contenido de sal del sudor. O
sea, esta regulada perfectamente para reaccionar a las caracteristicas de usted.

—:De modo que soy genuinamente el unico?

—En efecto. Y sélo usted tiene la llave. Pero ademas hay un problema que viene
a complicar la cuestion. No siguieron los planos al pie de la letra, y nosotros no
descubrimos el error hasta que el laboratorio estuvo terminado y el ingenio instalado.
Pero existe un error: tenemos tres subestimaciones detonadoras menos de las
previstas. En vez de ocho so6lo hay cinco.

—¢Y esto significa...?

—Significa que si el piso empieza a contaminarse, debe correr usted a situarse
junto a una subestacion. En otro caso se expone a quedar encerrado en un sector que
no tenga ninguna. Y entonces, en caso de un mal funcionamiento de los sensores
bacteriol6gicos, de un mal funcionamiento falso positivo, el laboratorio podria ser
destruido innecesariamente.

—Parece un error de planeamiento bastante grave.

—Se da el caso de que las tres subestaciones nuevas iban a afiadirlas el mes que
viene. Pero esto no nos sirve de nada ahora. Tenga presente el problema, y todo
saldra bien.

Leavitt se desperto prestamente, saltando de la cama y empezando a vestirse. Estaba
excitado: acababa de ocurrirsele una idea. Una idea fascinante, desproporcionada,
loca; pero fascinante en grado sumo.

Se la habia sugerido un suefio que tuvo.

Habia sofiado una casa, y luego una ciudad..., una ciudad inmensa, compleja,
interconectandose alrededor de la casa. En la casa vivia un hombre con su familia;
este hombre vivia y trabajaba en la ciudad, por la cual iba y venia, haciendo
gestiones, actuando, reaccionando.

Y luego, en el suefio, la ciudad fue eliminada subitamente, quedando sélo la casa.
iCuan diferentes las cosas entonces! Una sola casa, sin nadie alrededor, sin todo lo
que necesitaba..., agua, desagiies, electricidad y calles. Y una familia separada de los
supermercados, las escuelas, las droguerias. Y el marido, que trabajaba antes en la
ciudad, aislado de sus demas conciudadanos, embarrancado subitamente.

La casa se convertia en un organismo completamente distinto. De éste al que
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estaba estudiando el equipo del Wildfire no habia mas que un paso, un solo salto de la
imaginacion...

Tendria que hablar de su suefio a Stone. Stone se pondria a reir como de
costumbre —siempre se reia—, pero le escucharia con atencion. Leavitt sabia que, en
cierto sentido, él actuaba como proveedor de ideas del equipo. Como el hombre que
les presentaria en todo momento las teorias mas improbables, que mas juego dieran a
la mente.

Leavitt ech6 una mirada al reloj. Las 22.00. Se acercaban a la medianoche. Y se
apresuro a vestirse.

Saco6 un vestido de papel y meti6 los pies dentro. El papel tenia un tacto fresco,
sobre la piel desnuda.

De pronto, el traje se calent6. Una sensacion extrafia. Leavitt termind de vestirse,
se puso en pie y subio la cremallera que cerraba aquel traje de una sola pieza. Al salir
volvio a consultar el reloj.

Las 22.10.

«jDios mio!»., penso.

Le habia ocurrido de nuevo. Y esta vez durante diez minutos. ;Qué habia pasado?
No podia recordarlo. Pero habian transcurrido, desaparecido diez minutos mientras se
vestia, maniobra que no hubiera debido durar mas de treinta segundos.

Volvio a sentarse en la cama, intentando recordar, pero no pudo.

Diez minutos perdidos.

Era aterrador. Porque le sucedia otra vez, aunque confié que no se repetiria. No le
habia ocurrido durante meses, mas ahora, con la excitacion, la alteracion del horario,
la interrupcion de la marcha cotidiana del hospital, aquello empezaba de nuevo.

Por un momento tuvo la idea de comunicarselo a los otros; luego meneo la
cabeza. Se encontraria bien.

No sucederia de nuevo. Se encontraria estupendamente bien.

Se puso en pie. Antes de sentarse iba a salir en busca de Stone para hablarle de
algo. De una cosa importante.

Se paro.

No lograba recordarlo.

La idea, la imagen, la excitacion se habian borrado. Se habian desvanecido,
habian desaparecido de su mente.

Entonces comprendié que tenia que decirselo a Stone, confesarlo todo. Pero sabia
lo que diria y haria Stone si se enteraba. Y sabia lo que ello significaria para su
futuro, para todo el resto de su vida una vez terminado el Proyecto Wildfire. Si la
gente se enteraba, todo cambiaria. Ya no volveria a ser jamas un hombre normal;
tendria que abandonar su puesto, dedicarse a otras cosas, proceder a reajustes
interminables. Ni siquiera podria conducir un coche.
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«No», pensé. No diria nada. Y se encontraria bien: con tal que no fijase la vista en
luces centelleantes.

Jeremy Stone se sentia cansado, pero comprendia que no estaba en disposicion de
dormir. Paseaba arriba y abajo por los pasillos del laboratorio pensando en las aves de
Piedmont. Repasaba mentalmente todo lo que habian hecho: como habian visto las
aves, como las habian cubierto de gas de clorazina, y cémo las aves murieron. Lo
volvia a repasar mentalmente una y mil veces.

Porque olvidaba algo. Y ese algo le desazonaba.

Ya al principio, cuando estuvo en el mismo Piedmont, le tuvo inquieto. Luego lo
olvido; pero aquellas dudas atormentadoras se despertaron de nuevo en la conferencia
del mediodia, mientras Hall hablaba de los pacientes.

Algo que Hall habia dicho, algin hecho que habia mencionado, estaba
relacionado de una manera accidental con las aves. Pero squé era? ;Cual era el
pensamiento exacto, cuales eran las palabras que habian disparado la asociacion?

Stone sacudio la cabeza. Sencillamente, no lograba dar con ello. Las pistas, la
conexion, las claves estaban alli, pero no conseguia sacarlas a la superficie.

Stone se oprimio la cabeza con las manos maldiciendo a su cerebro por ser tan
terco.

Como muchos hombres inteligentes, Stone adoptaba una actitud mas bien
recelosa con respecto a su propio cerebro, al que miraba como a una maquina precisa
y habil, pero caprichosa. Nunca se sorprendia cuando la maquina dejaba de realizar el
trabajo encomendado, aunque temia y aborrecia tales momentos. En sus horas negras,
Stone dudaba de la utilidad de todo pensamiento, de toda inteligencia. Habia
ocasiones en que envidiaba a las ratas de laboratorio que utilizaba para sus
experimentos, por lo sencillo que tenian el cerebro. En verdad, no poseian la
inteligencia de destruirse a si misma; esto era peculiar y exclusivo del hombre.

Alegaba a menudo que la inteligencia humana daba mas disgustos de lo que valia.
Era mas destructora que creadora, mas desorientadora que reveladora, mas
descorazonadora que satisfactoria, mas odiosa que caritativa.

Habia ocasiones en que veia al hombre, con su cerebro gigante, como equivalente
al dinosaurio. Cualquier colegial sabia que los dinosaurios habian crecido en exceso,
mas de lo que les convenia, se habian vuelto demasiado voluminosos y pesados para
ser viables. A nadie se le habia ocurrido pensar aun si el cerebro humano, la
estructura mas compleja de todo el universo conocido y que planteaba exigencias
fantasticas al organismo en materia de alimento y sangre, no seria una cosa analoga.
Acaso el cerebro humano se hubiera convertido en una especie de dinosaurio para el
hombre, y quiza al final resultaria el factor que provocaria su derrumbamiento.

El cerebro consumia ya una cuarta parte de todo el suministro de sangre de que
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disponia el cuerpo. Una cuarta parte de la sangre bombeada por el corazon subia al
cerebro, 6rgano que solo representaba una pequefia parte de la masa total del cuerpo.
Si los cerebros crecian todavia mas y trabajaban mejor adn, entonces quiza
consumieran mas..., acaso llegaran a consumir tanto que, lo mismo que una
infeccion, desbordaran a sus anfitriones y mataran los cuerpos que los transportaban.

O quiza, en su infinita sabiduria, encontrarian la manera de destruirse a si
mismos, y también unos a otros. Habia ocasiones en que, cuando tomaba parte en las
reuniones del departamento de Estado o del de Defensa y miraba entorno de la mesa,
no veia mas que una docena de cerebros grises, llenos de circunvoluciones sentados
en circulo. Alli no habia carne, ni sangre, ni manos, ni ojos, ni dedos. No habia bocas,
ni érganos sexuales..., todo lo cual parecia superfluo.

Sélo cerebros. Sentados alrededor de la mesa, intentando decidir la manera de
aventajar en agudeza y penetracion a otros cerebros, reunidos alrededor de otras
mesas de conferencia.

Una idiotez.

Stone sacudio la cabeza, diciéndose que se iba volviendo como Leavitt, el que
siempre estaba conjurando combinaciones alocadas, improbables.

Y, sin embargo, las ideas de Stone estaban dotadas de una especie de secuencia
légica. Si uno temia y odiaba de veras a su propio cerebro, habria de intentar
destruirlo. Habria de querer destruir el suyo propio, y también los de los demas.

—Estoy cansado —dijo en voz alta, y levanto la vista hacia el reloj de pared. Eran
las 23.40..., casi la hora de la conferencia de medianoche.
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[.a conferencia de medianoche

Se reunieron de nuevo, en la misma habitacion, del mismo modo. Stone mir6
disimuladamente a los otros y vio que estaban cansados; nadie, ni él mismo tampoco,
dormia lo suficiente.

—Hemos emprendido la tarea con demasiado ardor —dijo—. No tenemos
necesidad de trabajar el dia entero, y no deberiamos hacerlo. Las personas cansadas
cometen errores; se equivocan al pensar y al obrar. Pronto empezaran a caérsenos los
objetos de las manos, enredaremos las cosas, trabajaremos chapuceramente. Y
sacaremos presunciones erroneas, inferencias desacertadas. Lo cual no debe ocurrir.

Los componentes del equipo estuvieron de acuerdo en que habian de dormir seis
horas al menos en cada periodo de veinticuatro. L.a medida parecia razonable, puesto
que no existia problema alguno en la superficie; la bomba atémica habia cortado la
infeccion de Piedmont.

Esta creencia quiza no habria quedado rectificada si Leavitt no hubiese sugerido
que solicitaran un nombre de identificacién, declarando que habian hallado un
microorganismo y que este microorganismo habia de tener un nombre. Los otros se
declararon de acuerdo.

En un angulo de la habitacién estaba la maquina de escribir en cifra. Una maquina
que estuvo repiqueteando todo el dia, poniendo en letra corriente el material enviado
del exterior. Era una maquina de doble sentido; el material que transmitian habian de
escribirlo en letras mindsculas, mientras que el que recibian salia en letras
mayusculas.

Desde que llegaron al Nivel V, nadie se habia tomado la molestia de mirar con
detencion las noticias llegadas de fuera. Todos estaban demasiado ocupados; ademas,
la mayor parte de lo recibido fueron despachos militares corrientes, que mandaban al
proyecto Wildfire sin que le afectasen para nada. Esto se debia a que el Wildfire era
una de las subestaciones del Circuito Cooler, a las que daban, en broma, el nombre de
Las Veinte de la Cumbre. Estas subestaciones enlazaban con los sotanos de la Casa
Blanca y constituian los veinte emplazamientos estratégicos mas importantes de la
nacion. Entre las otras subestaciones figuraban Vandenberg, Kennedy, NORAD,
Patterson, Detrick y Virginia Key.

Stone fue a la maquina de escribir y redacté el mensaje, que la computadora
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transmitié a Central de Claves, estacion encargada del cifrado de todos los proyectos
comprendidos bajo el sistema Cooler.
La transmision decia como sigue:

abran la linea para transmitir
COMPRENDIDO TRANSMISION ORIGEN EL ESTADO

stone proyecto wildfire
DESTINO EL ESTADO

central de claves
COMPRENDIDO CENTRAL DE CLAVES

sigue el mensaje
ENVIAMOS

hemos aislado organismo extraterrestre posteriormente al regreso del

scoop siete y deseamos clave para el organismo fin de mensaje
TRANSMITIDO

Siguidé una larga pausa. El teletipo cifrador zumbaba y daba chasquidos, pero no
escribia nada. Luego la maquina de escribir se puso a vomitar un mensaje en un largo
rollo de papel.

SIGUE MENSAJE DE CENTRAL DE CLAVES

COMPRENDIDO AISLAMIENTO DE NUEVO ORGANISMO TENGAN LA BONDAD DE
CARACTERIZARLO

FIN DEL MENSAJE

Stone arrugo el cefio.
—Pero nosotros no lo conocemos suficientemente. —A pesar de todo, el teletipo
se impacientaba:

TRANSMITAN RESPUESTA A CENTRAL DE CLAVES

Al cabo de un momento, Stone escribi6 en respuesta:

sigue mensaje a central de claves

no podemos caracterizarlo en este momento, pero proponemos que se
clasifique provisionalmente como una raza de bacterias

fin de mensaje.

SIGUE MENSAJE DE CENTRAL DE CLAVES
COMPRENDIDA LA PETICION DE CLASIFICACION COMO BACTERIA

ABRIENDO UNA CATEGORIA NUEVA DE ACUERDO CON LA REFERENCIA DE LA
NORMA ICDA EL NOMBRE CLAVE PARA EL MICROORGANISMO DE USTEDES SERA
ANDROMEDA LA CLAVE DIRA RAZA DE ANDROMEDA

ANOTADO EN LAS LISTAS DE ICDA COMO EL 0539 [ORGANISMO NO
ESPECIFICADO]
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POSTERIOR REGISTRO COMO E866 (ACCIDENTE DE AVION) ESTE REGISTRO
REPRESENTA LO MAS SIMILAR A LAS CATEGORIAS ESTABLECIDAS

Stone sonrio.
—Parece que no encajaremos con las categorias establecidas.
Y contest6 por medio de la maquina:

comprendida la clave como raza de Andrémeda
aceptada

fin de mensaje
TRANSMITIDO

—Bien, ahi esta —dijo Stone.

Burton se habia entretenido mirando los pliegos de papel de detras del teletipo. El
teletipo escribia sus mensajes en un largo papel que nadie habia repasado.

Sin decir nada, Burton ley6 un mensaje concreto, lo separo del resto de la tira y lo
entrego a Stone.

1134/443/KK/Y-U/9
PARTE INFORMATIVO
TRANSMITIDO A TODAS LAS ESTACIONES

CLASIFICACION SECRETO MAXIMO

HOY SE HA RECIBIDO UNA PETICION PARA LA DISPOSICION 7-12 CURSADA POR EXEC
Y NSC-COBRA

ORIGEN VANDENBERG/WILDFIRE

CORROBORACION NASA/AMC

AUTORIDAD ORIGINARIA MANCHEK. ARTHUR, MAYOR USA EN SESION CERRADA NO
SE HA PUESTO EN OBRA DICHA DISPOSICION QUEDANDO APLAZADA LA DECISION
FINAL POR VEINTICUATRO O CUARENTA Y OCHO HORAS Y ENTONCES SE TOMARA EN
CONSIDERACION DE NUEVO LA ALTERNATIVA DE UN DESPLIEGUE DE TROPAS SEGUN
LA DISPOSICION 7-11 ACTUALMENTE EN VIGOR

NO HAY NOTIFICACION

FIN DE MENSAJE
TRANSMITIDO A TODAS LAS ESTACIONES
CLASIFICACION SECRETO MAXIMO

FIN DE LA TRANSMISION

El equipo contemplaba el mensaje con incredulidad. Durante largo rato nadie dijo
nada. Finalmente, Stone paso los dedos por el angulo superior de la hoja de papel y
comento en voz baja:

—Esto fue a las 4.43. O sea, que se trataba de una transmision MCN. Tenia que
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hacer sonar el timbre de aqui abajo.

—Ese teletipo no tiene timbre —objetd Leavitt—. Solo lo tiene el del Nivel I, en
el sector cinco. Pero ellos deben avisarnos siempre que...

—Llame al sector cinco por el aparato de comunicacion interior —ordené Stone.

Diez minutos después, el horrorizado capitan Morris habia puesto a Stone en
comunicacion con Robertson, jefe del Comité Cientifico Asesor del presidente, que
se hallaba en Houston.

Stone habl6é varios minutos con Robertson, quien empezé manifestandose
sorprendido por no haber tenido noticias del Wildfire anteriormente. Luego hubo una
acaloraba discusion acerca de la decision del presidente de no ordenar la Disposicion
7-12.

—EI presidente no tiene confianza en los cientificos —dijo Robertson—. No se
siente a gusto con ellos.

—A usted le correspondia la tarea de lograr que se sintiera, pero no la ha
realizado —replicé Stone.

—Jeremy...

—Solo hay dos fuentes de contaminacion —interrumpié Stone—. Piedmont y el
centro en que me hallo ahora. Nosotros aqui estamos debidamente protegidos, pero
Piedmont...

—Jeremy, estoy de acuerdo en que habia que tirar la bomba.

—Entonces, no le deje de lado. Péguesele a la ropa. Consiga que ordene una 7-12
lo antes posible. Quiza ya sea demasiado tarde.

Robertson prometio que asi lo haria y que volveria a llamar. Antes de colgar dijo:

—Y de paso, ¢tienen alguna idea sobre el «Phantom»?

—:El qué?

—FEl «Phantom» que se estrell6 en Utah.

Hubo un momento de confusién antes de que el grupo de Wildfire comprendiera
que se habia pasado por alto otro mensaje importante enviado por el teletipo.

—Vuelo normal de entrenamiento. No obstante, el reactor se extravio y fue a
pasar por la zona vedada. Eso es lo incomprensible.

—¢Alguna otra informacién?

—El piloto dijo algo acerca de que el tubo del aire se le disolvia. Por la vibracion
0 algo asi. Su ultima transmision resulta muy extrafia.

—:Como si estuviera demente? —pregunto Stone.

—Eso es —confirmo6 Robertson.

—:Hay un equipo en el lugar del accidente en estos momentos?

—S]i, estabamos esperando las noticias que nos enviasen. Han de llegar de un
momento a otro.
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—Pasenoslas —pidio Stone. Y de pronto se interrumpié—. Si han ordenado una
7-11 en lugar de una 7-12 —dijo—, tendran ahora soldados por los alrededores de
Piedmont.

—Si, de la Guardia Nacional.

—Lo cual representa una estupidez mas que regular —afirmo Stone.

—~Qiga, Jeremy, estoy de acuerdo...

—Cuando muera el primero —dijo Stone— quiero saber cuando y cémo ocurre la
defuncién. Y muy especialmente donde. Alla el viento sopla del este, generalmente.
Si empiezan a perder hombres al oeste de Piedmont...

—Telefonearé, Jeremy —prometié Robertson.

Terminada la conversacién, el equipo salié abatido de la sala de conferencias.
Hall se qued6 atras un momento, repasando algunos rollos de la caja y tomando nota
de los mensajes. La mayoria le resultaban ininteligibles, una extrafia coleccion de
mensajes y cifras sin sentido. Al cabo de un rato lo abandoné; fue antes de que se
imprimiera la noticia referente a la extrafia muerte del oficial Martin Willis, de la
patrulla de carreteras de Arizona.
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El analisis

Con las nuevas premuras de tiempo, los resultados de la espectrometria y del analisis
de aminoacidos, que hasta entonces tenian un interés secundario, se convirtieron de
pronto en cuestiones de primera magnitud. Confiaban en que estos analisis revelarian,
de manera aproximada, lo ajeno que fuera el microbio «Andrémeda» a las formas
vivas de la Tierra.

Por ello, Leavitt y Burton repasaron con gran interés lo grabado por la
computadora, que era una columna de cifras escritas en papel verde:

IMPRESION DE RESULTADOS DATOS ESPECTROMETRIA DE CONJUNTO
PORCENTAJES DADOS POR

MUESTRA 1 —OBJETO NEGRO ORIGEN NO IDENTIFICADO

H He
21.07 | 00.00
Li Be B C N @) F
00.00 | 00.00 | 00.00 | 54.10 | 00.00 | 18.00 | 00.00
Na Mg Al Si P S Cl
00.00 | 00.00 | 00.00 | 00.20 - 01.01 | 00.00
K Ca Sc Ti A\ Cr Mn |Fe| Co | Ni
00.00 | 00.00 | 00.00 - - - - - -] -
Cu Zn Ga Ge As Se Br
- - 00.00 | 00.00 | 00.00 | 00.34 | 00.00
EL CONTENIDO DE TODOS LOS METALES MAS PESADOS ES CERO
MUESTRA 2 —OBJETO VERDE ORIGEN NO IDENTIFICADO
H He
27.00 ‘ 00.00 ‘
Li Be B C N O F
00.00 ‘ 00.00 ‘ 00.00 ‘ 45.00 ‘ 05.00 ‘ 23.00 ‘ 00.00
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EL CONTENIDO DE TODOS LOS METALES MAS PESADOS ES CERO
FIN DE LA IMPRESION
FIN DEL PROGRAMA

- STOP -

El significado de todo ello resultaba bastante sencillo. La piedra negra contenia
hidrégeno, carbono y oxigeno, junto con cantidades apreciables de azufre, silicio, y
con vestigios de otros varios elementos.

La mancha verde, en cambio, contenia hidrégeno, carbono, nitrégeno y oxigeno.
De lo demas, nada en absoluto. A los dos cientificos les pareci6 singular que la piedra
y la mancha verde fuesen tan similares en composicién quimica. Y también era muy
peculiar que la mancha verde contuviera nitrogeno, siendo asi que en la piedra no
estaba presente en absoluto.

La conclusion era obvia: la «piedra negra» no era piedra, sino una clase de
materia similar a la sustancia organica terrestre. Era un material pariente del plastico.

Y la mancha verde, presumiblemente viva, se componia de elementos
combinados, aproximadamente, en la misma proporcion que en los seres vivos de
nuestro planeta. En la Tierra, estos mismos cuatro elementos —hidrogeno, carbono,
nitrogeno y oxigeno— constituian el 99 por ciento de la materia componente de los
organismos Vvivos.

Estos resultados alentaron a los dos investigadores, haciéndoles pensar en una
similitud entre la mancha verde y la vida en nuestro planeta. Sin embargo, sus
esperanzas se derrumbaron pronto, apenas consultaron el analisis de aminoacidos:

ANALISIS DE AMINOACIDOS

IMPRESION

MUESTRA 1 - OBJETO NEGRO ORIGEN NO IDENTIFICADO
MUESTRA 2 - OBJETO VERDE ORIGEN NO IDENTIFICADO

MUESTRA 1 MUESTRA 2
AMINOACIDOS NEUTROS

GLICINA 00.00 00.00
ALANINA 00.00 00.00
VALINA 00.00 00.00
ISOLEUCINA 00.00 00.00
SERINA 00.00 00.00
THREONINA 00.00 00.00
LEUCINA 00.00 00.00
AMINOACIDOS AROMATICOS

FENILAMINA 00.00 00.00
TIROSINA 00.00 00.00
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TRIPTOFANO 00.00 00.00
AMINOACIDOS SULFURICOS

CISTINA 00.00 00.00
CISTEINA 00.00 00.00
METIONINA 00.00 00.00
AMINOACIDOS SECUNDARIOS
PROLINA 00.00 00.00
HIDROXIPROLINA 00.00 00.00
AMINOACIDOS DICARBOXILICOS 00.00 00.00
ACIDO ASPARTICO 00.00 00.00
ACIDO GLUTAMICO 00.00 00.00
AMINOACIDOS BASICOS
HISTIDINA 00.00 00.00
ARGININA 00.00 00.00
LISINA 00.00 00.00
HIDROXILISINA 00.00 00.00
CONTENIDO TOTAL AMINOACIDOS  00.00 00.00

FIN DE LA IMPRESION

FIN DEL PROGRAMA

- STOP -

—iDios mio! —exclamé Leavitt, con la vista fija en la hoja impresa—. ¢Quiere
mirar esto?

—No hay nada de aminoacidos —dijo Burton—. No hay ninguna proteina.

—Vida sin proteinas —dijo Leavitt. Y movi6é la cabeza. Parecia como si sus
temores mas terribles se hubieran hecho realidad.

En la Tierra, los organismos habian evolucionado aprendiendo a llevar a cabo
reacciones bioquimicas en un espacio pequefio, con la ayuda de enzimas proteinicas.
En la actualidad, los bioquimicos aprendian a reproducir estas reacciones, aunque
solo aislando cada una de todas las demas.

Las células vivas eran diferentes. Alli, en un darea pequefia, tenian lugar
reacciones que proporcionaban energia, crecimiento y movimiento. No habia
separacion, y el hombre no podia reproducir este proceso del mismo modo que le era
imposible preparar una comida completa: desde los aperitivos hasta el postre,
mezclando todos los ingredientes de todos los platos en un solo plato grande,
cociéndolo todo junto y confiando que luego se podria separar el pastel de manzana
de la ensalada.

Mediante las enzimas, las células podian efectuar perfectamente aquellos
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centenares de reacciones distintas. Cada enzima era como un solo trabajador en una
cocina, un trabajador que hacia una sola cosa. Asi un panadero no podia cocer un
bistec, como tampoco el encargado de los bistecs podia emplear su equipo para
preparar aperitivos.

Pero las enzimas tenian otra funcion. Hacian posible reacciones quimicas que de
otro modo no ocurririan. Un bioquimico lograba reacciones similares valiéndose de
una temperatura elevada, o una presion muy grande, o un acido fuerte. Pero el cuerpo
humano, o la célula individual, no podian tolerar tales extremos de medio ambiente.
Las enzimas, «casamenteras de la vida», ayudaban a que las reacciones siguieran
adelante a la temperatura del cuerpo y a la presion atmosférica.

Lo cual significaba a su vez que el analisis y la neutralizacion exigirian mucho,
muchisimo mas tiempo.

En la habitacién rotulada MORFOLOGIA, Jeremy Stone apartaba la capsulita de
plastico en la que habia incrustado la mota verde. Sujeto dicha capsula, ahora ya
perfectamente dura, con un tornillo y luego cogi6 un taladro dental, para desmenuzar
el plastico hasta dejar al descubierto sustancia verde.

Fue un proceso delicado, que requirio varios minutos de trabajo esmeradisimo. Al
final de dicho tiempo, habia cortado el plastico de tal forma que le quedaba una
piramide con la motita verde en la cima.

Aflojo el tornillo, levant6 la piramide y la llevé a un microtomo, un cuchillo con
la hojita giratoria que cortaba unas peliculas muy finas de plastico con tejido verde
incrustado. Estas peliculas, redondas, caian del bloque de plastico a un plato con
agua. El grosor de la pelicula se podia medir fijandose en la luz que se reflejaba en
ellas... Si tenia un tono levemente plateado, es que la pelicula era demasiado gruesa.
Si, en cambio, formaba un arco iris de colores, entonces tenia el grosor adecuado, de
unas pocas moléculas de profundidad.

Era el espesor que les convenia tuviera un corte de tejido para examinarlo con el
microscopio electronico.

Cuando Stone tuvo un corte aceptable, lo levanté cuidadosamente con unas
pinzas y lo coloco sobre una rejilla de cobre, que insert6 a su vez en un botén de
metal. Finalmente, coloco este boton en el microscopio electronico, cerrandolo
herméticamente.

El microscopio electrénico que usaban en Wildfire era el «VBJ» modelo JJ42.
Era un modelo de gran potencia con un anexo para resolucion de imagenes. En
principio, el microscopio electronico era bastante sencillo: funcionaba exactamente
igual que un microscopio optico, pero en lugar de enfocarle rayos luminosos, se le
enfocaba un rayo de electrones. La luz se enfoca mediante lentes de cristal curvadas.
Los electrones se enfocan mediante campos magnéticos.

En muchos aspectos, el microscopio electronico no se diferenciaba mucho de la
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television; lo cierto era que la imagen aparecia en una pantalla de televisién, una
superficie revestida que brillaba bajo el choque de los electrones. La gran ventaja del
microscopio electronico radicaba en que podia aumentar las cosas mucho mas que el
optico. La razon de que sucediera asi tenia que ver con la mecanica de los cuantos y
la teoria ondulatoria de la radiacién. La mejor explicacion simplificada la habia dado
el microscopista electronico Sidney Polton, quien era asimismo un automovilista
entusiasta de las carreras.

—Supongan —decia Polton— que tienen una carretera con un recodo muy
cerrado. Supongamos luego que tienen dos vehiculos: un coche deportivo y un
camién grande. Cuando el camion trata de hacer el viraje, resbala fuera de la
carretera; en cambio, el coche deportivo lo consigue facilmente. ;Por qué? El coche
deportivo es mas ligero, mas pequefio y mas rapido, esta mejor dotado para las curvas
cerradas, pronunciadas. En las curvas amplias, suaves, ambos vehiculos se
desenvolveran igualmente bien, pero en las cerradas, el coche deportivo lo hara
mejor.

»Del mismo modo, un microscopio electronico «se pegara a la carretera» mejor
que el optico. Todos los objetos estan compuestos de angulos y bordes. La longitud
de onda del electron es menor que la de la luz visible. Sigue mejor los angulos, se
pega mejor a la carretera y la siluetea con mas exactitud. Con un microscopio 6ptico
—como un camion— solo se puede seguir una carretera grande. En términos
microscopicos, esto significa s6lo un objeto grande, con grandes bordes y curvas
suaves: células y nucleos. Pero un microscopio electronico puede seguir todas las
rutas menores, secundarias, y puede recortar estructuras pequefliisimas del interior de
la célula: mitocondrias, ribosomas, membranas, reticula.

En la practica, el manejo del microscopio electronico ofrecia varios
inconvenientes, que neutralizaban su gran poder amplificador. En primer lugar, por el
hecho de utilizar electrones en lugar de luz, en el interior del microscopio habia de
existir el vacio. Esto significaba que con él no se podian examinar criaturas vivas.

Pero el inconveniente mas grave estaba relacionado con las secciones de
especimenes. Estas tenian que ser extremadamente delgadas, dificultando el hacerse
una buena idea tridimensional del objeto sometido a estudio.

También en esto, Polton hacia una analogia muy sencilla.

—Digamos que corta usted un automovil por la mitad. En este caso, usted podria
figurarse la estructura completa «total». Pero si corta una pelicula muy delgada del
automovil haciéndolo en un angulo raro, el hacerse tal idea podria resultar mucho
mas dificil. En la pelicula cortada quiza tuviera usted solamente un trocito de
parachoques y de cubierta de caucho y de cristal. Juzgando por ese corte, seria dificil
hacerse una idea de la forma y el funcionamiento de la estructura completa.

Stone se daba cuenta de todos los inconvenientes mientras ajustaba el boton de
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metal en el microscopio electronico, cerraba este aparato y ponia en marcha la bomba
de vacio. Sabia los inconvenientes y los pasaba por alto, porque no podia elegir. Con
todas sus limitaciones intrinsecas, el microscopio electronico era el inico instrumento
de gran aumento de que disponian.

Amortigué las luces de la sala y puso en marcha el chorro de electrones,
moviendo varias esferas para enfocarlo bien. Al cabo de un momento, apareci6 la
imagen, verde y negra, sobre la pantalla.

Increible.

Jeremy Stone se hall6 con la vista fija en una sola unidad del microorganismo.
Era un hexagono perfecto, con seis lados bien marcados, y se enlazaba con otros
hexagonos por cada lado. El interior de cada hexagono aparecia dividido en cufias,
cuyos vértices se reunian todos en el centro matematico de la figura. El aspecto de
conjunto era concreto y perfecto, con una especie de precisién matematica que €él no
asociaba con la vida en la Tierra.

Aquello parecia un cristal.

Stone sonrio: Leavitt estaria contento. A Leavitt le gustaban las cosas
espectaculares, que dilataban la mente. El también habia meditado con frecuencia la
posibilidad de que la vida se fundara en cierta clase de cristales, que pudiera
ordenarse en una trama regular. Stone decidi6 llamar a Leavitt.
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Primer disefio de Jeremy Stone de la configuraciéon hexagonal de Andrémeda. (Foto por
cortesia del Proyecto Wildfire)
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Tan pronto llegd, Leavitt exclamo:

—Bien, ahi tenemos la respuesta.

—La respuesta, sa qué?

—A como funciona este organismo. He visto los resultados de la espectrometria y
el analisis de aminoacidos.

—Y...?

—El organismo esta compuesto de hidrogeno, carbono, oxigeno y nitrégeno. Pero
no tienen ningin aminoacido, en absoluto. Ninguno. Lo cual significa que no tiene
proteinas tal como nosotros las conocemos y ninguna enzima. Me preguntaba como
podia sobrevivir sin una organizaciéon basada en proteinas. Ahora lo sé.

—Por la estructura cristalina.

—FEso parece —contest6 Leavitt, contemplando la pantalla—. En tres
dimensiones, se trata probablemente de una loseta hexagonal, como una baldosa de
un mosaico. Es decir, con ocho caras, siendo cada una un hexagono. Y en el interior,
esos compartimientos en forma de cufia, apuntando hacia el centro.

—Servirian perfectamente para distintas funciones bioquimicas.

—Si —dijo Leavitt, arrugando el cefio.

—:Pasa algo?

Leavitt meditaba, recordando algo que habia olvidado. Un suefio acerca de una
casa y una ciudad. Pensé un momento, y le volvié a la memoria. Una casa y una
ciudad. L.a manera de actuar de la casa sola, y su manera de actuar en una ciudad.

Todo le volvia a la mente.

—¢:Sabe usted? —dijo—. Es interesante la forma en que esa unidad sola se
entrelaza con las de su contorno.

—¢Se pregunta si estamos viendo una parte de un organismo superior?

—Exactamente. Esa unidad, ¢es autosuficiente, como una bacteria, o es
solamente un bloque de 6rgano mayor, o un organismo mas grande? Al fin y al cabo,
si usted viera una sola célula hepatica, ¢podria colegir de qué clase de drgano
procedia? No. ;Y de qué le serviria una sola célula cerebral sin el resto del cerebro?

Stone siguié mirando la pantalla largo rato.

—Un par de analogias mas bien inusitadas. Puesto que el higado puede
regenerarse, puede volver a crecer, pero el cerebro no.

Leavitt sonrio.

—La teoria del mensajero.

—Uno se lo pregunta —dijo Stone.

La teoria del mensajero era original de John R. Samuels, ingeniero de
comunicaciones. Hablando ante la Quinta Conferencia Anual de Astronautica y
Comunicacion, habia pasado revista a algunas teorias acerca de la forma que una
cultura extrafia podia escoger para ponerse en contacto con otras. Arguyo que los
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conceptos mas adelantados sobre comunicaciones que poseia la tecnologia terrestre
eran inadecuados, y que las culturas adelantadas encontrarian otros mejores.

—Supongamos que una cultura desea escudrifiar el universo —dijo—.
Supongamos que desean celebrar una «fiesta de recepcion y despedida» a escala
galactica..., para anunciar formalmente su existencia. Aquellos seres desean propagar
informacion, indicios de su existencia, en todas direcciones. ;Cual seria la mejor
manera de conseguirlo? ;La radio? Dificilmente; la radio es demasiado lenta,
demasiado cara, y se apaga con excesiva presteza. Las sefiales mas fuertes se
debilitan en unos pocos miles de millones de millas. La TV es peor atin. El producir
rayos luminosos resulta fantasticamente caro. Aun suponiendo que se encontrase la
forma de hacer estallar estrellas enteras, de provocar la explosién de un sol, como una
especie de sefial, seria muy caro.

»Ademas del coste, todos esos métodos sufren el inconveniente tradicional de
todas las radiaciones, es decir, el de que su potencia decrece con la distancia. Una
lampara puede producir una luz insoportable vista a diez pies; puede ser potente
todavia a mil pies; puede ser visible a diez millas. Pero a un millon de millas es
completamente oscura, porque la energia radiante disminuye en proporcion directa a
la cuarta potencia de la distancia. He ahi una sencilla, irrebatible, ley de fisica.

»Por consiguiente, no se recurre a la fisica para enviar la sefial. Se recurre a la
biologia. Se crea un sistema de comunicaciones que no disminuye con la distancia,
sino que continte tan potente a un millon de millas de distancia, como lo era en su
origen.

»En suma, se idea un organismo que transporte el mensaje. El organismo se
reproduciria por si mismo, seria barato y podria producirse en nimeros fantasticos.
Por unos pocos dolares, se podrian producir trillones de ellos y enviarlos en todas las
direcciones del espacio. Serian unos bichitos resistentes, intrépidos, capaces de
soportar los rigores del espacio, y crecerian, se partirian, se reproducirian. Al cabo de
unos afios habria un numero infinito en la galaxia, extendiéndose en todas
direcciones, a la espera de ponerse en contacto con otros seres vivos.

»¢.Y cuando se estableciera ese contacto? Cada organismo individual poseeria la
facultad de desarrollarse en un 6rgano completo, o en un organismo completo. Al
ponerse en contacto con algo vivo, empezarian a crecer hasta formar un mecanismo
completo de comunicacion. Es como el dispersar mil millones de células cerebrales,
cada una capaz de regenerar, en circunstancias propicias, un cerebro completo. Y
entonces el cerebro recién formado le hablaria a la cultura nueva, informandole de la
presencia de la otra y anunciando maneras y medios de establecer contacto con ella.

Los cientificos practicos juzgaron muy divertida la teoria del Bicho Mensajero de
Samuels, pero en la actualidad no se la podia dejar de lado.

—¢Supone usted que se esta desarrollando ya para convertirse en una especie de
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organo de comunicacion? —inquirié Leavitt.
—AQuiza los cultivos nos cuenten mas cosas —respondio Leavitt.
—O la cristalografia por rayos X —afiadi6 Stone—. Voy a ordenarla enseguida.

El Nivel V contaba con elementos para el estudio cristalografico mediante los rayos
X, aunque durante el planteamiento del Wildfire hubo acaloradas discusiones acerca
de si tales elementos eran necesarios. La cristalografia mediante rayos X representaba
el método mas adelantado, complejo y caro de andlisis estructural de la biologia
moderna. Era como un microscopio electrénico en miniatura, aunque un paso mas
adelante en la linea de perfeccionamiento. Poseia mayor sensibilidad y podia penetrar
mas profundamente... aunque s6lo a un elevado precio en materia de tiempo, equipo
y personal.

En biologia sucedia asi también. Un microscopio optico, por ejemplo, era un
pequefio ingenio que un técnico llevaba facilmente en una mano. Podia destacar una
célula, y por esta facultad un cientifico pagaba unos mil ddlares.

Un microscopio electronico podia destacar pequefias estructuras del interior de la
célula. El microscopio electrénico formaba una gran consola y costaba unos cien mil
dolares.

En cambio, la cristalografia por rayos X podia destacar moléculas individuales.
Se acercaba tanto al fotografiar atomos como la ciencia lo permitia. Pero el ingenio
tenia las dimensiones de un automévil grande, ocupaba una habitacion entera,
requeria unos operadores entrenados especialmente y exigia un computador para la
interpretacion de los resultados.

Esto se debia a que la cristalografia por rayos X no producia una imagen visual
directa del objeto en estudio. En este sentido no era un microscopio y funcionaba de
modo distinto.

Producia un cuadro de difraccion en lugar de una imagen. El tal cuadro aparecia
como una pauta de puntos geométricos, en si misma mas bien misteriosa, sobre una
placa fotografica. Utilizando una computadora, se podia analizar la trama de los
puntos, deduciendo la estructura.

Se trataba de una ciencia relativamente nueva que conservaba un nombre
anticuado. Actualmente, pocas veces se utilizaban cristales; la expresion
«cristalografia por rayos X» databa de los dias en que se elegian cristales como
sujetos de prueba. Los cristales poselan estructuras regulares, y de este modo la trama
de puntos resultantes de un haz de rayos X enfocado sobre un cristal se analizaba mas
facilmente. Pero en los tltimos afios se habian enfocado rayos X a objetos irregulares
de varias especies. Tales rayos salian reflejados a diferentes angulos. Una
computadora podia «leer» la placa fotografica y medir las desviaciones, deduciendo,
a partir de aqui, la forma del objeto que habia causado semejante reflexion.
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La computadora del Wildfire realizaba los tediosos, interminables calculos. Todo

esto, si hubieran tenido que calcularlo manualmente los hombres, habria requerido
aflos enteros, quiza siglos. En cambio, la computadora podia hacerlo en segundos.

—:Como se encuentra, mister Jackson? —preguntaba Hall.

El anciano parpade6 y mir6 al hombre que tenia delante, metido dentro de un traje

de plastico.

en

—Bien. No lo mejor posible, pero bien. —Y sonrié con una sonrisa torcida.
—¢Con animo para hablar un poquito?

—¢Sobre qué?

—Sobre Piedmont.

—¢Qué hemos de hablar sobre Piedmont?

—Hablemos de aquella noche —dijo Hall—. La noche que ocurrio todo aquello.
—Pues, le diré. He vivido en Piedmont toda la vida. He viajado un poco... Estuve

Los Angeles y hasta en Frisco.[''l Por el este, llegué hasta Saint Louis, que

resultaba ya bastante lejos para mi. Pero Piedmont era mi pueblo. Y tengo que
decirle...

—ILa noche que sucedio aquello —repitio Hall.

El viejo se callé y volvio la cabeza hacia otro lado.

—No quiero pensar en ello —dijo.

—FEs preciso que piense.

—No. —Siguié mirando a otra parte durante unos instantes, y luego se volvio

hacia Hall—. Murieron todos, ¢verdad?

—Todos, no. Se salvo otra persona. —Con la cabeza, indico la cunita proxima a

Jackson.

El viejo fij6 la mirada en el fardo de mantas.

—¢Qué hay ahi?

—Un nifio de pecho.

—¢:Un nifio? Ha de ser el hijo de Ritter. Jamie Ritter. Muy pequefio, ¢ verdad?
—Unos dos meses.

—SI1. Es él. Un auténtico berreador. Como su padre. Al viejo Ritter le gusta armar

un jaleo mayusculo, y este chico es igual. Llorando a grito pelado mafana, tarde y
noche. La familia no podia tener las ventanas abiertas por culpa de los berridos.

—Tenia alguna otra cosa poco corriente este Jamie?
—No. Esta sano como un bufalo, salvo que llora. Recuerdo que aquella noche

bramaba como un demonio.

—¢Qué noche? —pregunto6 Hall.
—La noche en que Charley Thomas trajo el maldito artefacto. Todos lo vimos,
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por supuesto. Bajé como una de esas estrellas fugaces, fulgurando de luz, y aterrizo
hacia el norte. Todo el mundo estaba excitado, y Charley Thomas fue a buscarlo.
Regresé unos veinte minutos después con el cacharro en la caja de su furgoneta
«Ford». Una furgoneta nueva flamante. Estaba muy ufano de ella.

—Entonces, ;qué paso?

—Pues que todos nos reunimos a su alrededor, mirando aquel objeto. Nos
figurabamos que podia ser uno de esos vehiculos espaciales. Annie se figuraba que
era de Marte, pero usted ya sabe como es Annie. Se deja extraviar por sus fantasias, a
veces. Los demas opinabamos que se trataba, simplemente, de algo que habian
disparado desde Cabo Cafaveral. ;Sabe usted? El lugar aquel de Florida donde
disparan los cohetes.

—Si. Continue.

—De modo que cuando nos hubimos reafirmado en esta idea, no supimos qué
hacer. Vea usted, en Piedmont no habia ocurrido nunca una cosa parecida. Quiero
decir, tiempo atras tuvimos aquel turista armado que acribill6 el motel Comanche
Chief, pero esto fue en el cuarenta y ocho, y ademas, era un soldado y habia bebido
en exceso, y habia circunstancias extenuantes. Su novia le abandon6é mientras él
estaba en Alemania o en algun maldito lugar. Nadie le hizo pagar cara la broma;
todos comprendimos su caso. Pero desde entonces no habia pasado nada, en realidad.
Un pueblo tranquilo. Asi es como nos gusta, calculo.

—¢Qué hicieron con la capsula?

—Pues no sabiamos qué hacer con ella. Al dijo que la abriésemos, pero no
pensamos que estuviera bien, especialmente dado que podia contener material
cientifico; por consiguiente, meditamos un rato. Y entonces Charley, que fue el
primero en cogerla, dijo: «Démosla al doctor». Queria decir al doctor Benedict. Es el
meédico del pueblo. La verdad, cuida a todo el mundo de por alli, hasta a los indios.
Es un buen chaval, de todos modos, y ha estudiado en un montén de escuelas.
¢Vieron aquellos diplomas en las paredes? Pues, nosotros pensamos que el doctor
Benedict sabria qué habia que hacer con aquello. Por eso se lo llevamos.

—¢Y luego?

—FIl viejo doctor Benedict —que no es tan viejo en realidad— mira el trasto con
verdadera atencién, por todos lados, como si fuese un paciente suyo, y luego concede
que puede ser un objeto del espacio, y que podria ser uno de los nuestros, o de los de
los otros. Y dice que él se encarga de aquello, y que quizd haga unas llamadas
telefonicas, y que dentro de unas horas avisara a todo el mundo de lo que haya. Mire,
el doctor, las noches de los lunes, jugaba siempre al poquer con Charley, Al y Herb
Johnstone, en casa de Herb, y todos pensamos que entonces seria cuando dijese lo
que habia. Ademas, se acercaba la hora de la cena, y la mayoria de nosotros teniamos
un poco de hambre, de modo que todos dejamos el asunto en manos del doctor.
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—¢Cuando fue eso?

—A las siete y media, poco mas o menos.

—¢Qué hizo Benedict con el satélite?

—Lo meti6 dentro de su casa. Ninguno de nosotros volvio a verlo. Eran las ocho,
o las ocho y media, cuando empez6 todo. Vea usted. Yo me encontraba en la estacion
de servicio, charlando un ratito con Al, que atendia el surtidor aquella noche. Era una
noche fria, pero yo necesitaba charlar con alguien para distraerme del dolor. Y queria
también un poco de agua de seltz para echarme la aspirina al coleto. Ademas, tenia
sed; el «exprimido» le da mucha sed a uno, ya sabe.

—¢Aquel dia habia bebido «Sterno»?

—A eso de las seis, tomé un poco, si.

—¢Como se encontraba?

—Pues, estando con Al, me sentia bien. Un poco ofuscado, y el estbmago me
dolia, pero me encontraba bien. En fin, Al y yo estabamos sentados en la oficina, ya
sabe usted, hablando, y de pronto él grita: «jOh, mi cabeza!». Y se pone en pie, y sale
corriendo, y se cae. Alli, en mitad de la calle, sin salir ni una palabra de sus labios.

»Yo no sabia qué pensar de aquello. Me figuraba que habria sufrido un ataque
cardiaco, o una conmocion, pero era bastante joven para una cosa asi, de modo que
corri a su lado. Pero habia fallecido. Entonces..., todos empezaron a salir a la calle.
Creo que la que sali6 a continuacion fue mistress Langdon, la viuda Langdon.
Después de ésta, ya no recuerdo. jHabia tantos! Era como si se derramasen fuera de
las casas. Y todos se llevaban las manos al pecho y caian como si resbalasen. Solo
que luego no se levantaban. Y nunca ni una palabra, de ninguno.

—¢Qué pensaba usted?

—No sabia qué pensar, porque aquello era rarisimo. Tenia mucho miedo, no me
importa decirselo, pero intenté conservar la calma. No pude, naturalmente. Mi viejo
corazon latia desbocado, yo jadeaba y soltaba exclamaciones. Tenia miedo. Pensaba
que habian muerto todos. Luego ol que el nifio lloraba, con lo cual supe que no
podian haber muerto todos sin excepcion. Y luego vi al general.

—¢ Al general?

—Oh, le llamabamos asi. No lo era, pero habia estado en la guerra y le gustaba
que lo recordasen. Es mas viejo que yo. Un tipo simpatico el tal Peter Arnold. Firme
como una pefia toda su vida, y hete que le veo en su porche, muy tieso con su traje
militar. Era de noche, pero habia luna, y él me vio y dijo: «¢Eres td, Peter?». Ambos
tenemos el mismo nombre, ;comprende? Y yo respondo: «Si, soy yo». Y él dice:
«¢Qué diablos pasa? ;Es que entran los japoneses?». Y yo le contesto: «Peter, ¢te has
vuelto loco?». Y él me contesta que no se encuentra muy bien, y se mete dentro de
casa. No cabe duda, debio de volverse loco, porque se mat6 de un tiro. También hubo
otros que enloquecieron. Era la enfermedad.
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—¢Como lo sabe?

—La gente no se pega fuego, ni se ahoga adrede si esta en sus cabales, ¢verdad
que no? En aquel pueblo, todos eran gente buena y normal, hasta la noche en
cuestion. Entonces, parecio que todos se volvian locos.

—¢Qué hizo usted?

—Me dije a mi mismo: «Peter, estas sofiando. Peter, tii has bebido demasiado».
Con lo cual, me fui a casa y me acosté, figurandome que por la mafiana estaria mejor.
S6lo que a eso de las diez oigo un ruido, y noto que lo hace un automévil, de modo
que salgo para ver qué hay. Se trataba de todo un vehiculo, una de esas furgonetas
estupendas. Habia dos sujetos dentro. Yo me acerco a ellos, jpero que me cuelguen si
no se caen muertos! La cosa mas espantosa que haya visto usted jamas. Pero es
chocante.

—¢Queé hubo de chocante?

—Que fuese uno de los dos unicos coches que pasaran por alli en toda la noche.
Normalmente pasan muchisimos.

—Paso otro coche?

—Si. Willis, el vigilante de la carretera. Paso de quince a treinta segundos antes
de que empezara todo ello. No se detuvo, sin embargo. A veces no para. Depende de
como esté de horario; es un vigilante concienzudo, ya sabe, tiene que cumplir con su
deber. —Jackson exhal6 un suspiro y dejo caer la cabeza sobre la almohada—. Ahora
—dijo—, si a usted no le importa, me concederé un poco de suefio. Ya lo he dicho
todo, estoy rendido.

Y cerro6 los ojos. Hall volvio a desandar a gatas el camino del tunel, saliendo de la
unidad, y se sento en la sala, mirando a Jackson y al nifio de la cunita a través del
cristal. Asi estuvo mucho rato, sin hacer otra cosa que mirar.
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23

Topeka

La estancia era grandiosa, tenia las dimensiones de un campo de futbol. Estaba
amueblada parcamente, s6lo unas tablas dispersas por ella. Dentro de la sala, las
voces de los técnicos llamandose unos a otros, situando los pedazos del aparato caido.
El equipo del puesto estaba reconstruyendo el accidente en esta sala, colocando los
trozos de metal retorcido del «Phantom» en las mismas posiciones en que los habian
encontrado sobre la mesa.

Solo entonces empezaria el examen intensivo.

El mayor Manchek, cansado, con los ojos enrojecidos y con una taza de café en la
mano, se habia plantado en un angulo y observaba. Para €l la escena tenia algo de
surrealista: una docena de hombres en una larga estancia enjalbegada de Topeka,
reconstruyendo un accidente.

Uno de los biofisicos se le acercd, trayendo una bolsa transparente de plastico y
meciendo su contenido debajo de la nariz de Manchek.

—ILo acabo de traer del laboratorio —dijo.

—:Qué es?

—No lo adivinaria nunca. —Los ojos del hombre brillaban de animacion.

«De acuerdo —pens6 Manchek, irritado—, no lo adivinaria nunca».

—:iQué es?

—Un polimero despolimerizado —respondié el bioquimico, chasqueando los
labios de satisfaccion—. Acaba de salir del laboratorio.

—¢Qué clase de polimero?

Un polimero es una molécula compuesta, formada por millares de unidades
iguales, lo mismo que una pila de fichas de domin6. La mayoria de plasticos, el
nylon, el rayon, la celulosa de las plantas, y hasta el glucégeno del cuerpo humano,
son polimeros.

—Un polimero de plastico utilizado en el tubo de aire del reactor «Phantom». La
mascara del piloto. Nos lo figurabamos.

Manchek arrug6 el cefio y bajé la vista lentamente hacia el dividido polvo de la
bolsa.

—Plastico?

—Si. Un polimero despolimerizado. Se descompuso. Ahora bien, esto no fue por
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efecto de ninguna vibracién. Ha sido por un efecto biolégico, puramente organico.

Manchek empezaba a comprender, poco a poco.

—¢Quiere decir que hubo algo que deshizo el plastico?

—Si, asi podriamos decirlo —replicé el bioquimico—. Es una simplificacion de
los hechos, por supuesto, pero...

—¢Qué fue lo que lo descompuso?

El bioquimico encogié los hombros.

—Una reaccion quimica de la clase que fuere. Un acido habra podido producirla,
o un calor intenso, o...

—:0...7?

—Un microorganismo, supongo. Si existiera alguno que pudiera devorar plastico.
Si entiende lo que quiero decir.

—~Creo entender lo que quiere decir —replico Manchek, quien sali6 de la sala y
fue a la oficina de cablegramas, situada en otra parte del edificio. Alli redacté su
mensaje al grupo Wildfire y lo entreg6 al técnico, para que lo transmitiese. Mientras
aguardaba, pregunto—: ;No se ha recibido ninguna respuesta todavia?

—:Una respuesta, sefior? —inquirio el técnico.

—Del Wildfire —respondi6 Manchek. Le parecia increible que la noticia del
desastre del «Phantom» no hubiera suscitado ninguna reacciéon de nadie. El accidente
estuvo tan obviamente relacionado con...

—¢El Wildfire, sefior? —preguntd el técnico.

Manchek se froté los ojos. Estaba cansado: tendria que acordarse de mantener
cerrada aquella enorme bocaza suya.

—~Olvidelo —dijo.

Después de su conversacién con Peter Jackson, Hall fue a ver a Burton, quien se
hallaba en el cuarto de autopsias, ocupado en los cortes del dia anterior.

—:Ha encontrado algo? —pregunt6 Hall.

Burton se apart6 del microscopio para contestar:

—No. Nada.

—Yo no he dejado de pensar en aquello de la demencia —coment6 Hall—. La
conversacion con Jackson me la ha recordado. En aquel pueblo, un buen numero de
personas perdieron el juicio..., al menos se volvieron extrafios y con manias
suicidas... durante la noche. La mayoria de tales personas eran de edad.

—¢Y qué? —preguntd Burton.

—La mayoria de personas ancianas son como Jackson —explico Hall—. Tienen
muchas cosas en mal estado. Sus organismos se derrumbaban por diversas partes. Los
pulmones son deficientes. El corazon lo tienen malo. El higado esta hecho polvo. Los
vasos, escleroticos.
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—¢Y esto altera el proceso de la enfermedad?

—Acaso. Lo estaba pensando. ;Qué factor puede volver loca rapidamente a una
persona?

Burton meneo la cabeza.

—Otra cosa todavia —continu6 Hall—. Jackson recuerda haber oido a una
victima exclamando, momentos antes de morir: «jOh, mi cabeza!».

Burton fijo6 la mirada en el vacio.

—:Momentos antes de morir?

—Si, momentos antes.

—Piensa, acaso, en una hemorragia?

—Seria l6gico —contest6 Hall, con un signo afirmativo—. Al menos seria bueno
comprobarlo.

Si el microbio «Andrémeda» provocaba hemorragia cerebral, por la causa que
fuese, podia producir aberraciones mentales inmediatas, inusitadas.

—Pero nosotros sabemos ya que el microorganismo actia coagulando...

—Si —Ile interrumpié Hall—, en la mayoria de personas. No todas. Algunas
sobreviven, y otras se vuelven locas.

Burton asintio. Y fue presa de repentina excitacion. Supongamos que el
microorganismo actuara dafiando los vasos sanguineos. Esta lesion iniciaria la
coagulacion de la sangre. Cada vez que la pared de un vaso se desgarrase, o cortase, 0
quemase, se iniciaria el proceso de la coagulacion. Primero se agolparian las
plaquetas alrededor de las heridas, protegiéndola, impidiendo la pérdida de sangre.
Luego se acumularian los glébulos rojos. Luego, una redecilla de fibrina uniria todos
estos elementos. Y por fin el coagulo se pondria duro y firme.

Esta seria la secuencia normal.

Pero si la lesion era muy extensa, si empezaba en los pulmones y ascendia
hacia...

—Me preguntaba —dijo Hall— si nuestro microorganismo ataca las paredes de
los vasos. De ser asi, iniciaria la coagulacion. Pero si en determinadas personas no se
produjera la coagulacién, entonces el microorganismo podria perforar los vasos, en
esas personas, y causar hemorragias.

—Y demencia —concluy6 Burton, rebuscando entre sus preparaciones. Encontro
tres del cerebro y las examino.

No cabia duda.

La patologia llamaba la atencion. Dentro de la capa interna de los vasos
cerebrales habia pequefios depositos verdes. Burton no dudaba ni poco ni mucho que,
bajo un aumento mayor, se veria que tenian forma hexagonal.

Con gran presteza, se puso a examinar los otros cortes, en busca de vasos
pulmonares, hepaticos y del bazo. En varios casos hallo6 manchas verdes en las
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paredes vasculares, aunque nunca con la profusion que los encontraba en los vasos
cerebrales.

Evidentemente, el microbio «Andrémeda» manifestaba una predileccion por los
conductos sanguineos del cerebro. Imposible decir el motivo, pero se sabe que los
vasos cerebrales manifiestan varias singularidades. Por ejemplo, en circunstancias en
que los vasos normales de las demas partes del cuerpo se dilatan o se contraen —tales
como un frio extremado, o el ejercicio—, los vasos del cerebro no cambian, siguen
mandando a este 6rgano un suministro constante, fijo, de sangre.

Con el ejercicio, el suministro a los musculos puede aumentar de cinco a veinte
veces. En cambio, el cerebro recibe siempre el mismo chorro: tanto si su duefio esta
descabezando un suefecito como si sufre un examen, o corta lefia, o esta mirando la
tele. El cerebro recibe la misma cantidad de sangre todos los minutos, todas las horas,
todos los dias.

Los cientificos no sabian por qué habia de ser asi, ni como, precisamente, se
regulan a si mismos los vasos cerebrales. Pero se sabe que este fenémeno es cierto, y
se mira a dichos vasos como un caso especial entre las venas y arterias del cuerpo.
Evidentemente, algo tienen distinto a las demas.

Y ahora se daba el caso de un microorganismo que los destruia con preferencia a
los otros.

Aunque, al pensar en este fenomeno, a Burton no le pareci6 tan desacostumbrado
el comportamiento del microbio «Andromeda». Por ejemplo, la sifilis provoca una
inflamacion de la aorta, una reaccién muy especifica y singular. La esquistosomiasis,
que es una infeccién parasitaria, manifiesta una preferencia por la vejiga, el intestino
y los vasos que van al colon..., segtin la especie. De modo que la especificidad que
estaban observando no era imposible.

—Pero hay otro problema —dijo Burton—. En la mayoria de las personas, la
coagulacion empieza en los pulmones. Lo sabemos. Es de presumir que Ila
destruccion de vasos también empieza ahi. La diferencia con respecto a...

Y se interrumpio.

Se habia acordado de las ratas a las que inyect6 anticoagulante. Las que murieron
a pesar de todo, pero no les hizo la autopsia.

—iDios mio! —exclamo.

SacO una rata del recinto de baja temperatura y la cortd. Mano sangre.
Réapidamente, Burton abrié la cabeza, dejando el cerebro al descubierto. Sobre la
superficie gris del gran centro nervioso descubri6 una extensa hemorragia.

—Ya lo tiene —dijo Hall.

—Si el animal es normal, muere por coagulaciéon, empezando en los pulmones.
Pero si se impide la coagulacion, entonces el microorganismo perfora los vasos del
cerebro y se produce la hemorragia.
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—Y la demencia.

—Si. —Ahora Burton estaba muy excitado—. Y la coagulacion puede evitarla
una alteracion de la sangre. O la falta de vitamina K. Un sindrome de mala
asimilacion. Funcionamiento deficiente del higado. Sintesis anormal de las proteinas.
En fin, hay una docena de factores.

—Todos ellos mas corrientes en personas de edad —afiadié Hall.

—¢:Sufria Jackson de alguna de estas cosas?

Hall tard6 mucho rato en contestar; por fin, dijo:

—No. Tiene una enfermedad hepatica, pero no importante.

—Entonces, volvemos a estar en el comienzo —suspiré Burton.

—No del todo. Porque Jackson y el nifio han sobrevivido incélumes. Por lo que
sabemos, ni uno ni otro han sufrido ninguna hemorragia. Estan intactos.

—Lo cual significa...

—Significa que, fuese como fuere, se libraron del proceso inicial, que consiste en
la invasion de las paredes de los vasos del cuerpo por el microorganismo. El microbio
«Andromeda» no penetré en los pulmones, ni en el cerebro. No lleg6 a ninguna parte.

—Por qué?

—ILo sabremos —contestd Hall— cuando sepamos en qué se parece un anciano
de sesenta y nueve afos, bebedor de «Sterno» y con una ulcera en el estomago, a un
bebé de dos meses.

—Parecen hallarse en polos opuestos —dijo Burton.

—:Verdad que si? —convino Hall. Pasarian horas hasta que se diera cuenta de
que Burton le habia dado la solucion del rompecabezas..., aunque una solucion que
no servia para nada.
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Evaluacioén

En cierta ocasioén, sir Winston Churchill dijo que «el verdadero genio reside en la
capacidad de evaluar datos inseguros, dudosos y contrapuestos». Sin embargo, la
caracteristica peculiar del grupo Wildfire consistié en que, a pesar de la brillantez
individual de los componentes del equipo, el grupo valor6 mal los datos que poseia
en varios puntos determinados.

Uno tiene que recordar el acervo comentario de Montaigne: «Los hombres
sometidos a una tension son tontos y se engafian a si mismos». Ciertamente, el equipo
del Wildfire se hallaba sometido a una tension muy fuerte, pero estaba preparado para
la contingencia de cometer errores. Incluso habian predicho ellos mismos que los
cometerian.

Lo que no imaginaron de antemano fue la magnitud, las dimensiones aterradoras
de su equivocacion. No esperaban que su error fuese la resultante de una docena de
pequenas pistas que pasaron por alto y un pufiado de hechos de importancia
trascendental que dejaron de lado.

El equipo poseia un punto ciego, que mas tarde Stone defini6 de este modo:
«Todos nuestros pensamientos se centraban en un problema unico. Todo lo que
haciamos y pensabamos se dirigia a encontrar una solucién, una cura contra
“Andromeda”. Y, naturalmente, nos moviamos alrededor de los hechos que se habian
producido en Piedmont. Considerabamos que si no encontrabamos una solucion
nosotros, no surgiria ninguna, y el mundo entero terminaria, al final, del mismo modo
que Piedmont. Tardamos mucho en cambiar de ideas».

El error empez6 a tomar mayores proporciones con los cultivos.

Stone y Leavitt habian organizado millares de cultivos a partir de la capsula
original y los habian incubado en una variedad de condiciones diferentes de
temperatura, presion y atmoésfera. Los resultados de estas pruebas los analizaria la
computadora.

Utilizando el programa CRECIMIENTO-TRANSFORMACION, la computadora
no imprimia los resultados de todas las combinaciones de crecimiento posibles;
imprimia solamente los resultados positivos y negativos de mayor significacion. Lo
hacia asi después de sopesar todas las platinas de cristal y de examinar todos los
crecimientos con su ojo fotoeléctrico.
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Cuando Stone y Leavitt fueron a examinar los resultados, descubrieron varias
tendencias que llamaban poderosamente la atencion. La primera conclusion que
sacaron fue la de que el medio de cultivo no influia para nada... El microorganismo
crecia igualmente bien en azucar, sangre, chocolate, simple agar y hasta en el cristal
desnudo por completo.

Sin embargo, los gases en que se incubasen los cultivos tenian una importancia
crucial, como también la tenia la luz.

La luz ultravioleta estimulaba el crecimiento en todas las circunstancias. La
oscuridad total y, en grado menor la luz infrarroja, lo inhibian.

El oxigeno inhibia el crecimiento en todas las circunstancias, y el anhidrido
carbonico lo estimulaba. El nitr6geno no obraba ningtin efecto.

Asi, pues, el crecimiento 6ptimo se lograba en una atmoésfera de un ciento por
cien de anhidrido carbonico, iluminada por radiaciones ultravioletas. EI menor
crecimiento se daba en oxigeno puro, incubando en una oscuridad total.

—¢Qué consecuencias saca de ello? —pregunto Stone.

—Parece ser un sistema puro de conversion —dijo Leavitt.

—Me gustaria saberlo —respondid Stone.

Y transmitié a la computadora las coordenadas de un sistema de crecimiento
cerrado. Los sistemas de crecimiento cerrado estudiando el metabolismo bacterial,
midiendo el consumo de gases y elementos nutritivos y la produccion de productos de
desecho, estaban perfectamente cerrados y contenidos en si mismos. Una planta en un
sistema asi, por ejemplo, consumiria anhidrido carbonico y liberaria agua y oxigeno.
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DESIG. DEL CULTIVO — 779.223.187
ANDROMEDA

DESIG. DEL MEDIO - 779

DESIG. ATMOSFERA - 223

DESIG. LUMIN. — 187 UV/HI

FINAL IMPRESION DEL INSPECCIONADOR
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Un ejemplo de una impresiéon de una inspeccién realizada por el ojo fotoeléctrico que
examind todos los medios de cultivo. Dentro del platito circular de cristal, el computador
ha observado la presencia de dos colonias distintas. Estas colonias han sido «leidas» en
segmentos de dos milimetros cuadrados, y graduadas, segun la intensidad, en una escala de
uno a nueve.

Pero cuando miraron el microbio «Andromeda», encontraron una cosa notable. El
organismo no dejaba excreciones. Si lo incubaban con anhidrido carbonico y luz
ultravioleta, crecia sin cesar hasta haber consumido todo el anhidrido carbénico.
Entonces, el crecimiento se detenia. No habia excrecion ninguna de gas ni producto
de desasimilacion de ninguna clase.

Ninguna desasimilacion.

—Perfectamente eficiente —dijo Stone.

—Habia que esperarlo —comento Leavitt.

Este era un organismo muy bien adaptado a su medio ambiente. Lo consumia
todo, no expulsaba nada. Era perfecto para la arida existencia del espacio.

Stone lo estuvo meditando un momento, y luego se le ocurrio. Se le ocurrio a
Leavitt al mismo tiempo.

—iBuen Dios!

Leavitt llevaba ya la mano al teléfono, diciendo:

—Llamemos a Robertson. Llamémosle inmediatamente.

—Increible —murmuraba Stone en voz baja—. Sin ningun desperdicio. Eso no
requiere medio de cultivo. Puede crecer en presencia de carbono, oxigeno y luz solar.
Punto final.

—Confio en que no habremos llegado demasiado tarde —dijo Leavitt, mirando
con impaciencia la pantalla de la consola del computador.

Stone movio la cabeza en sefial de conformidad.

—Si este organismo convierte de veras la materia en energia y la energia en
materia, directamente, entonces es que funciona como un reactor.

—Y como una detonacién atomica...

—Increible —repiti6 Stone—. Sencillamente, increible.

La pantalla cobro6 vida, y vieron a Robertson, que fumaba un cigarrillo.

«Jeremy, tiene que concederme un tiempo. No he podido comunicar todavia
con...»

—Qiga —cort6 Stone—, quiero que se asegure de que no se ponga en practica la
Disposicion 7-12. Es una necesidad imperativa: no debe producirse ninguna
explosion atomica alrededor de esos organismos. Es lo ultimo del mundo,
literalmente, que queremos que se haga. —Y le explic6 brevemente lo que habian
descubierto.

Robertson emitio un silbido y concluyo:

www.lectulandia.com - Pagina 198



«No hariamos mas que proporcionarle un medio de cultivo riquisimo».

—Efectivamente —contesto Stone.

El problema de conseguir un medio de cultivo muy rico era de los que mas
aconsejaban al equipo del Wildfire. Se sabia, por ejemplo, que en nuestro entorno
normal hay frenos y neutralizadores que limitan el crecimiento exuberante de las
bacterias.

Las cuentas del crecimiento sin control atemorizan. Una sola célula de la bacteria,
E. coli, situada en circunstancias ideales, se dividiria cada veinte minutos. Esto no le
inquietaba mucho a uno, si no se para a meditarlo con atencion; porque el caso es que
la multiplicaciéon de las bacterias constituye una progresion geométrica: una se
convierte en dos, dos producen cuatro, cuatro se vuelven ocho, y asi sucesivamente.
De esta manera se puede poner de manifiesto que una sola célula de E. coli, en un
solo dia, podria producir una colonia que tendria tanto peso y tanto volumen como el
planeta Tierra todo entero.

Esto nunca sucede por una razon mas que sencilla: el crecimiento en
«circunstancias ideales» no puede continuar indefinidamente. El alimento se agota.
Se agota el oxigeno. Las condiciones locales en el interior de la colonia cambian y
detienen el crecimiento de los organismos.

En cambio, si se tuviera un organismo capaz de convertir directamente la energia
en materia, y si se le procurase una fuente de energia enormemente rica, como una
explosion atomica...

«Transmitiré las recomendaciones de usted al presidente —dijo Robertson—. Le
agradara saber que tomo la decision acertada en lo tocante a la 7-12».

—Puede felicitarle por su penetracion cientifica. En mi nombre —dijo Stone.

Robertson se rascaba la cabeza.

«Tengo unos datos mas sobre el accidente del “Phantom”. Se produjo en el sector
del oeste de Piedmont, a veintitrés mil pies de altura. El equipo del puesto ha
encontrado pruebas de la desintegracion de que hablaba el piloto, pero el material
destruido era un cierto tipo de plastico. Estaba despolimerizado».

—¢Qué conclusion saca de ello el equipo del puesto?

«No saben qué diablos deducir —confes6 Robertson—. Y hay otra cosa todavia:
han encontrado unos trozos de huesos, que han identificado como humanos. Un
pedazo de humero y otro de tibia. Resultan notables porque estan completamente
limpios, casi pulidos».

—La carne fue consumida por el fuego?

«No tiene ese aspecto», respondié Robertson.

Stone mir6 a Leavitt, arrugando la frente.

—¢Qué aspecto tiene?

«El aspecto de hueso limpio, pulido —contest6 Robertson—. Dicen que es una
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cosa endemoniadamente rara. Hay mas todavia. Hemos averiguado cémo se
encontraba la Guardia Nacional en los alrededores de Piedmont. El 112 esta
estacionado a su entorno, en un radio de cien millas, y resulta que organizaron
patrullas que se adentraron hasta cincuenta millas. Han tenido hasta cien hombres al
oeste de Piedmont. Ninguno muri6».

—:Ninguno? ;Esta completamente seguro?

«Por completo».

—¢:Hubo hombres en tierra en el sector sobre el que vol6 el «Phantom»?

«Si. Doce. La verdad es que ellos fueron quienes avisaron a la base de que alli
estaba el avion».

Leavitt comento:

—Parece como si el accidente del «Phantom» se hubiera debido al azar.

Stone hizo un gesto afirmativo. Dirigiéndose a Robertson:

—Me inclino por la opinion de Peter. No habiendo habido bajas en el suelo...

—AQuiza el peligro exista solamente en las capas altas de la atmosfera.

—Quiza. Pero nosotros sabemos una cosa al menos: sabemos como mata el
microbio «Andromeda». Es por coagulacion de la sangre. No por desintegracion, ni
por dejar los huesos limpios, ni de otra manera que no sea por coagulacion.

«Muy bien —admiti6 Robertson—, olvidemos el avion por el momento».

Y con estos comentarios, termino la conversacion.

Stone decia:

—Sera mejor que comprobemos qué tal sigue la potencia biologica de nuestros
cultivos.

—¢:Pondremos a una rata en contacto con algunos?

—Hemos de ver si siguen siendo virulentos —asintié Stone—. Si siguen igual.

Leavitt estuvo de acuerdo. Habian de fijarse muy bien en si el microorganismo
sufria mutaciones, si se transformaba o no en algo de efectos completamente
distintos.

Cuando se disponian a empezar, el monitor del Nivel V se puso en actividad,
diciendo:

«Doctor Leavitt. Doctor Leavitt».

Leavitt contestd. En la pantalla del computador aparecia un simpatico joven,
vistiendo una bata blanca de laboratorio.

—:Diga?

«Doctor Leavitt, el centro de computadoras nos ha devuelto los encefalogramas.
Estoy seguro de que todo ha sido un error, pero...» —Su voz se perdio en el aire.

—Diga —encarecio Leavitt—. ;Pasa algo?

«Pues, sefior, los de usted han sido interpretados como de cuarto grado, atipico,
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probablemente benignos. Pero nos gustaria estudiar otra serie».

—Debe de ser una equivocacion —murmur6 Stone.

—Si —dijo Leavitt—. Debe de serlo.

«Indudablemente, sefior —corroboré el joven—. Pero quisiéramos otra serie de
ondas para cerciorarnos».

—Estoy bastante ocupado ahora —objet6 Leavitt.

Stone intervino, hablando directamente al técnico:

—El doctor Leavitt hara un electroencefalograma nuevo en cuanto tenga ocasion.

«Muy bien, sefior», dijo el técnico.

Cuando la pantalla no mostré ninguna imagen, Stone comento:

—Hay ocasiones en que esta condenada rutina le arana los nervios a uno.

—Si —convino Leavitt.

Estaban a punto de empezar las comprobaciones biologicas de los diversos
medios de cultivo cuando la computadora anuncio por medio de la pantalla que
estaban listos ya los resultados preliminares de la cristalografia por rayos X. Stone y
Leavitt salieron de la habitacion para ver dichos resultados, aplazando las
comprobaciones biologicas de los medios. Decision altamente infortunada; pues si
hubiesen examinado los medios de cultivo, habrian visto que sus ideas eran erroneas,
que habian emprendido por el mal camino.
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Willis

El analisis mediante la cristalografia por rayos X manifestaba que el microbio
«Andrémeda» no estaba formado de partes componentes, tal como una célula normal
se componia de nucleo, mitocondrias y ribosomas. El «Andromeda» no tenia
subunidades, no tenia particulas mas pequenas. Al contrario, parecia que las paredes
y el interior estaban formados por una misma sustancia. Esta sustancia producia una
fotografia caracteristica de precesion, o pauta de dispersion de los rayos X.

Contemplando los resultados, Stone dijo:

—Una serie de anillos hexagonales.

—Y nada mas —afadio Leavitt—. ;Como diablos actia eso?

Ninguno de ambos hubiera sabido explicar, ni por aproximaciéon, como podia
utilizar la energia para su propio crecimiento un organismo tan simple.

—Una estructura en anillo bastante comin —dijo Leavitt—. Un grupo fenélico,
nada mas. Deberia ser razonablemente inerte.

—Sin embargo, puede convertir la energia en materia.

Leavitt se rasco la cabeza. Volvia a pensar en el simil de la ciudad y en el de la
célula cerebral. La molécula era simple en sus bloques constitutivos, y no poseia
poderes notables, tomada individualmente. Sin embargo, en colectividad los tenia
muy grandes.

—Quiza exista un nivel critico —sugirio—. Una complejidad estructural que hace
posible lo que no lo es en una estructura similar, pero sencilla.

—Fl viejo argumento del cerebro del chimpancé —dijo Stone.
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Mapa de la densidad electrénica de la estructura del\1«\2»\3 segin se deriva de estudios
micrograficos. Este fue el mapa que reveld las variaciones en la actividad, dentro y fuera de
la estructura uniforme. (Foto por cortesia del Proyecto Wildfire)

Leavitt hizo un signo afirmativo. Por todo lo que uno podia determinar, el cerebro
del chimpancé era tan complejo como el cerebro humano. Habia diferencias menores
en estructura, pero la realmente importante la constituia el tamafio: el cerebro humano
era mayor, con mas células y mas interconexiones.

Y esto, de una manera sutil, hacia que el cerebro humano fuese diferente. (Tomas
Waldren, el neurofisi6logo, en cierta ocasion coment6 humoristicamente que la
diferencia mas importante entre el cerebro del chimpancé y el humano radicaba en
que «nosotros podemos utilizar al chimpancé como animal de experimentacion y no a
la inversa».)

Stone y Leavitt le dieron vueltas al problema durante unos minutos, hasta que
llegaron a los detectores «Fourier» de densidad electrénica. Aqui, la probabilidad de
encontrar electrones quedaba expuesta por la estructura dibujada en una carta que
semejaba un mapa topolégico.

Ambos advirtieron un hecho raro. La estructura aparecia, en efecto, pero el
registro «Fourier» resultaba inconstante.

—Tiene un aspecto casi como si parte de la estructura quedara eliminada por
alguna causa —dijo Stone.

—Al fin y al cabo, no es uniforme —comenté Leavitt.

Stone suspiro, contemplando el plano.

www.lectulandia.com - Pagina 203



—~Qjala hubiésemos incluido a un quimico fisico en el equipo.
Se comprendia bien el silenciado comentario final de «en lugar de Hall».

Cansado, Hall se froto los ojos y bebi6é unos sorbitos de café, deseando que pudiera
tomar azucar. Estaba solo en la cafeteria, en la que reinaba el silencio, excepto por el
amortiguado tic-tic metalico del teletipo del rincon.

Al cabo de un rato, se levant6 y fue alla, examinando los rollos de papel que
habian salido del mismo. La mayor parte de la informacion llegada carecia de
significado para él.

Pero luego vio una noticia llegada del programa «Combate a muerte», propio de
la computadora, examinadora de noticias, que registraba todas las muertes
significativas segun el criterio que se le indicase a la computadora. En este caso, se
habia ordenado a la computadora que registrase todas las defunciones ocurridas en el
area Arizona-Nevada-California, y que las imprimiese.

La noticia que Hall ley6 hubiera podido pasar por alto, de no haber sido por la
conversacion que sostuvo con Jackson. Cuando el mencionado coloquio tuvo lugar,
Hall lo consider6 infructuoso, con el agravante, ademas, de haber consumido mucho
tiempo.

En cambio, ahora le daba qué pensar.

IMPRESION DEL PROGRAMA

VIGILANCIA DE LA MUERTE

COMBATE A MUERTE/998

ESCALA7,Y,0.X,4,0.

IMPRESO COMO NOTICIA DE LA ASSOCIATED, PRESS, LITERAL 778-778

BRUSH RIDGE, ARIZ.-----.: Un agente de vigilancia de carreteras ha sido
culpable hoy, segun se supone, de la muerte de cinco personas en un
restaurante de carretera. Miss Sally Conover, camarera del restaurante
Dine-eze en la Ruta 15, diez millas al sur de Flagstaff, fue la unica
superviviente del incidente.

Miss Conover explico a los investigadores que a las dos cuarenta
minutos de la madrugada el agente Martin Willis entro en el restaurante y
pidi6 café y donuts. El agente Willis visitaba con frecuencia el
establecimiento. Después de comer, declaro que tenia un dolor de cabeza
muy fuerte y que «la udlcera se le estaba insubordinando». Miss Conover
le dio dos aspirinas y una cucharada sopera de bicarbonato de sosa.
Segun declara esta joven, entonces el agente Willis mir6 con recelo a los
otros parroquianos del establecimiento y murmurd: «Esos me
persiguen».
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Antes de que la camarera pudiese replicar, Willis saco el revdlver y
dispar6 contra los otros parroquianos, pasando metédicamente de uno a
otro, hundiendo una bala en la frente de cada uno. Luego, se volvié hacia
miss Conover y, sonriendo, le dijo: «Te amo, Shirley Temple».
Enseguida se introdujo el cafién del arma en la boca y dispar6 la dltima
bala.

La policia ha dejado en libertad a miss Conover, después de interrogarla.
Por el momento, no sabemos los nombres de las victimas.

FIN DE LA NOTICIA LITERAL
FIN DE LA IMPRESION FIN DEL PROGRAMA

TERMINADO

Hall se acordo6 de que el agente Willis habia pasado por Piedmont a primera hora
de la noche, unos minutos antes de que se declarase aquella epidemia. Paso sin
detenerse.

Y luego habia perdido el seso.

¢Relacion?

Se lo preguntaba. Habia de existir alguna. Habia varias similitudes, ciertamente:
Willis tenia una ulcera, habia tomado aspirina y, luego, se habia suicidado.

Esto no demostraba nada, por supuesto. Acaso fuera, simplemente, una serie de
acontecimientos independientes uno de otro. Pero si que valia la pena indagar.

Por consiguiente, puls6 un botén de la consola del computador. La pantalla de
television se ilumind, y una chica sentada en una centralilla, con el cabello oprimido
por el arco de los auriculares, le dirigio una sonrisa.

—Necesito hablar con el oficial médico jefe de la patrulla de carreteras de
Arizona, Sector occidental, si existe.

—Si, sefior —respondio vivamente la muchacha.

Unos momentos después, la pantalla se iluminaba de nuevo. Era la telefonista.

—Hemos localizado a un tal doctor Smithson, oficial médico de la patrulla de
carreteras de Arizona al oeste de Flagstaff. No tiene monitor de televisién, pero usted
puede hablar con él por audio.

—Muy bien —dijo Hall.

Se oy6 un chasquido y un zumbido mecanico. Hall mir6 a la pantalla, pero la
muchacha habia cerrado el audio y estaba ocupada contestando otra llamada de algtn
otro punto de la estacion Wildfire. Mientras la miraba, oyé una voz profunda,
tartajeante, que preguntaba, como tanteando:

—:Hay alguien ahi?

—Hola, doctor —dijo Hall—. Soy el doctor Mark Hall, en... Phoenix. Le he
llamado para que me procure datos sobre un agente de carreteras, el oficial Willis.
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—La chica dijo que se trataba de algo del Gobierno —tartaje6 Smithson—. ¢Es
verdad?

—En efecto. Nosotros necesitamos...

—Doctor Hall —interrumpié Smithson, siempre con el mismo tono—, quiza
deberia identificarse y decir también a qué servicio pertenece.

A Hall se le ocurri6 que acaso la muerte del oficial Willis implicara algtin
problema legal. Este particular podia tener inquieto a Smithson. Por esto le contesto:

—No estoy autorizado a decirle cual es exactamente...

—Bien, oiga, doctor, yo no doy informes por teléfono, y mucho menos cuando la
persona con quien hablo no me dice de qué se trata.

Hall inspir6 profundamente.

—Doctor Smithson, debo preguntarle...

—Pregunte lo que quiera. Lo siento, pero no voy a...

En aquel momento son6 un timbre en la linea, y una voz monoétona, mecanica,
dijo:

«Atencion, por favor. Habla una cinta. Los monitores de la computadora han
analizado las caracteristicas de esta conversacion en los cables transmisores y han
determinado que la persona situada en el exterior la esta grabando. Las partes
afectadas deben tener presente que el castigo por grabar desde el exterior una
comunicacién gubernamental clasificada como secreta es de un minimo de cinco afios
de carcel. Si la grabacion continua, esta comunicacion quedara cortada
automaticamente. Habla una cinta. Gracias».

Hubo un largo silencio. Hall se imaginaba muy bien la sorpresa que
experimentaria Smithson, porque la suya propia no era menor.

—¢De qué diablos de lugar me esta hablando usted, de todos modos? —exclaméd
por fin Smithson.

—Déjelo —replico Hall.

Hubo una pausa, un chasquido, y luego:

—De acuerdo. Dejado queda.

—Le llamo desde una instalacion secreta dependiente del Gobierno —dijo Hall.

—Bien, oiga, mister...

—Permitame serle perfectamente claro —interrumpié Hall—. Se trata de una
cuestion realmente importante y afecta al oficial Willis. No cabe duda de que sera
objeto de una investigacion judicial, es casi seguro de que usted quedara
comprendido. Quiza podamos demostrar que el oficial Willis no era responsable de
sus actos, que sufria un problema puramente médico. Pero no podremos hacer eso si
usted no nos cuenta todo lo que sepa de su salud. Y si no nos lo explica, doctor
Smithson, y a toda prisa, podemos hacerle encerrar por doce afios, por obstruir una
investigacion oficial del Gobierno. No me importa si me cree o no; me limito a
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decirselo, y sera mejor que me dé crédito.

Otra vez se produjo una pausa, prolongada, y por fin llegé la voz gangosa:

—No es necesario que se excite, doctor. Naturalmente, ahora que estoy enterado
de la situacion...

—¢Tenia una ulcera Willis?

—¢Ulcera? No. Eso es lo que dijo €él, o al menos lo que nos dijeron que decia.
Que yo sepa, nunca tuvo ninguna ulcera.

—¢Sufria algtn problema en su salud?

—Tenia diabetes —contest6 Smithson.

—Diabetes?

—Si. Y lo tomaba con mucha tranquilidad. Se la diagnosticamos hace cinco o seis
afos, cuando tenia treinta. Sufria un caso de diabetes bastante grave. Le recetamos
insulina, cincuenta unidades diarias, pero, como dije, lo tomaba con mucha
tranquilidad. Aparecio en el hospital dos o tres veces en estado de coma, porque no
queria tomar la insulina. Decia que aborrecia las agujas. Estuvimos a punto de
expulsarle del Cuerpo, porque nos daba miedo dejarle conducir un coche...
Pensabamos que podia darle un ataque de acidosis estando al volante y perder el
conocimiento. Le metimos el miedo en el cuerpo y nos prometio que se portaria bien.
Hablo de tres afios atras, y por lo que yo sé, desde entonces se ponia la insulina
regularmente.

—:Esta bien seguro?

—~Creo que si. Ahora bien, la camarera del restaurante, Sally Conover, dijo a uno
de nuestros investigadores que se figuraba que Willis habia bebido porque el aliento
le olia a licor. Pero a mi me consta con toda certeza que Willis no habia ingerido ni
una gota de alcohol en toda su vida. Era un tipo de ésos tan religiosos. No fumaba ni
bebia. Llevo siempre una vida muy ordenada. Por esto le fastidiaba tanto la diabetes:
se le antojaba un castigo inmerecido.

Hall se arrellano en el asiento. Ahora se acercaba a la solucion, se hallaba ya en
sus proximidades. La respuesta estaba al alcance de la mano; la solucién final, la
clave de todo aquello.

—Una ultima pregunta —dijo—. ¢ Pas6 Willis por Piedmont la noche de su 6bito?

—Si. Lo comunicé por radio. Andaba un poco retrasado, pero paso por alli. ;Por
qué? ;Tiene algo que ver con las pruebas que realiza alla el Gobierno?

—No. —Pero Hall estaba seguro de que Smithson no le creeria.

—Pues, oiga, aqui nos hallamos atascados en un caso complicado, y si ustedes
pudieran darnos algun dato que...

—Nos pondremos en contacto —prometio Hall, y cerr6 la comunicacion.

En la pantalla apareci6 de nuevo la muchacha de la centralilla.

—¢Ha terminado su conferencia, doctor Hall?
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—Si. Pero necesito informacion.

—¢De qué clase?

—AQuiero saber si tengo autoridad para arrestar a una persona.

—Lo consultaré, sefior. ¢ De qué la acusa?

—De nada. Se trata de arrestarla y nada mas.

Transcurrié un momento, mientras la joven miraba su consola del computador.

—Doctor Hall, usted puede autorizar una entrevista oficial del ejército con
cualquier persona mas o menos afectada por los asuntos del Proyecto Wildfire. Dicha
entrevista puede prolongarse hasta las cuarenta y ocho horas.

—Muy bien —contest6é Hall—. Tome las medidas oportunas.

—Si, sefior. ¢;Cual es la persona?

—El doctor Smithson —respondié Hall.

La joven hizo un gesto de asentimiento, y la pantalla quedd desierta. Hall sintio
compasion de Smithson, aunque no mucha; el hombre sudaria unas cuantas horas,
pero la cosa no pasaria de ahi. Y se hacia absolutamente necesario evitar rumores
acerca de Piedmont.

Hall se acomodo6 de nuevo en la silla y se puso a meditar sobre lo que acababa de
saber. Se sentia excitado, se crela a punto de realizar un descubrimiento importante.

Tres personas:

Un diabético con acidosis, por no haber querido ponerse insulina.

Un anciano que bebia «Sterno» y tomaba aspirina, también atacado de acidosis.

Un nifio de pecho.

Uno habia sobrevivido unas horas, los otros dos habian sobrevivido mas tiempo,
al parecer permanentemente. Uno se habia vuelto loco; los otros dos, no. En cierto
modo, los tres estaban interrelacionados.

De una manera muy sencilla.

Acidosis. Respiracion rapida. Contenido en anhidrido carbonico. Saturaciéon de
oxigeno. Vértigo. Fatiga.

Todos ellos habian de estar coordinados logicamente. Y ellos tenian la llave para
vencer a «Andromeda».

En aquel momento sond el timbre de urgencia, vibrando con un sonido agudo,
apremiante, al mismo tiempo que la deslumbrante luz amarilla empezaba a lanzar
destellos.

Hall se puso en pie de un salto y abandond la habitacion.

www.lectulandia.com - Pagina 208



26

El cierre

En el pasillo vio el rétulo destellante que indicaba el origen del conflicto.
AUTOPSIAS. Hall se figuro6 el problema: fuese por lo que fuere, los cierres se habian
roto y se habia producido la contaminacion. Con ello, sonaba la alarma.

Mientras corria por el pasillo, una voz sosegada, apaciguadora, decia por el
altavoz:

«En Autopsias se ha roto el cierre. En Autopsias se ha roto el cierre. Nos
hallamos en una emergencia».

Su técnico ayudante salio del laboratorio y le vio.

—¢Qué ha sido?

—Burton, creo. Se ha extendido la infeccion.

—:Esta bien Burton?

—ILo dudo —contest6é Hall, corriendo. La joven corria a su lado.

Leavitt sali6 del cuarto de Morfologia y se uni6 a ellos, lanzado a la carrera por el
pasillo de suaves curvas. Hall iba diciéndose que Leavitt era muy agil para su edad,
cuando, de pronto, éste se paro.

Parecia que habia quedado clavado al suelo; tenia los ojos fijos en el rotulo
destellante y en la luz de arriba, que se encendia y se apagaba.

Hall mir6 atras.

—Vamos —dijo.

—Doctor Hall, a su compafiero le pasa algo —advirti6 la ayudante.

Leavitt no se movia. Permanecia con los ojos abiertos, pero por lo demas hubiera
podido creerse que se habia dormido. Los brazos le colgaban abandonadamente sobre
los costados.

—iDoctor Hall!

Hall se par¢ y retrocedio.

—Peter, muchacho, vamos; necesitamos su...

No dijo nada mas; Leavitt no le escuchaba. Continuaba con la vista fija en la luz
intermitente. Cuando Hall le pas6 la mano por delante del rostro, no reacciono.
Entonces Hall recordo las otras luces parpadeantes, aquellas de las cuales Leavitt se
habia apartado, disimulando con una broma.

—iEl magnifico granuja! —exclamé Hall—. Ahora, nada menos.
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—¢Qué pasa? —inquiri6 la técnico. De la comisura de los labios de Leavitt
manaba un hilillo de saliva. Hall se situ6 prestamente detras de €l y le dijo a la joven:
—Coloquese delante y cibrale los ojos. No le deje mirar esa luz intermitente.

—¢Por qué?

—Porque parpadea tres veces por segundo —respondi6 Hall.

—AQuiere decir que...

—Le dara el ataque en cualquier momento. Y le dio.

Con una prontitud aterradora, se le doblaron las rodillas y cay6 al suelo. Quedo
tendido de espaldas y todo su cuerpo empez6 a estremecerse. El temblor le empez6
por las manos y los pies, luego afecto6 los brazos y las piernas en toda su extension, y
finalmente el cuerpo entero. Leavitt cerro los dientes con fuerza y profirié un grito
jadeante, fuerte. Como la cabeza se habia puesto a golpear el suelo, Hall desliz6 el
pie debajo para que diera contra sus dedos. Siempre seria mejor que dejar que
golpease las baldosas.

—No intente abrirle la boca —dijo Hall—. Es imposible. La tiene cerrada como
una trampa.

Mientras miraban, una mancha amarilla empez6 a extenderse por la cintura de
Leavitt.

—Puede llegar al paroxismo —dijo Hall—. Vaya a la farmacia y traigame cien
miligramos de fenobarbital. Enseguida. Dentro de una jeringa. Mas tarde le
pondremos dilantin, si es preciso.

Por entre los apretados dientes, Leavitt gemia como un animal. Su cuerpo
golpeaba el suelo rapidamente, como una cuerda tensa.

Unos momentos después, la muchacha regresaba con una jeringa. Hall aguardé a
que Leavitt se relajara y su cuerpo cesase en su agitacion; entonces le inyecto el
barbiturico.

—Quédese con él —le ordeno a la joven—. Si tiene otro ataque, haga lo que hice
yo: ponga el pie debajo de su cabeza. Creo que se recuperara pronto. No trate de
moverle.

Y corri6 hacia el laboratorio de autopsias.

Durante unos segundos, tratd de abrir la puerta, hasta que comprendi6é que estaba
herméticamente cerrada. El laboratorio se habia contaminado. Hall corrié hacia el
control principal, y encontr6 a Stone mirando a Burton a través de los monitores del
circuito cerrado de TV.

Burton estaba aterrorizado. Tenia la cara livida y respiraba a boqueadas rapidas,
superficiales, sin poder articular ni una palabra. Parecia lo que era exactamente: un
hombre que espera que la muerte se lo lleve de un zarpazo repentino.

Stone procuraba tranquilizarle.

—Tranquilicese, muchacho. Tranquilicese. No le pasara nada. Tomelo con calma.
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«Estoy asustado —confesaba Burton—. jOh, sefior, estoy asustado!».

—Tranquilicese —insistia Stone dulcemente—. Sabemos que el «Andromeda» no
se desarrolla bien en el oxigeno. En estos momentos, esto habria de sostenerle.

Stone se volvio hacia Hall:

—Le ha costado lo suyo llegar aca. ; Donde esta Leavitt?

—Ha sufrido un ataque —respondi6 Hall.

—¢Qué?

—Las luces lanzan destellos a tres por segundo, y le ha dado una ataque.

—¢iQué?

—Pequefio mal. Luego ha pasado a gran mal: accesos convulsivos, incontinencia
de orina..., en fin, todo el cuadro. Le he administrado fenobarbital y he venido tan
pronto como me ha sido posible.

—Leavitt padece epilepsia?

—En efecto.

—No debia de saberlo —aventur6 Stone—. No debia de haberlo advertido. —
Pero luego recordo la peticion de que repitiese el electroencefalograma.

—Oh —coment6 Hall—, ya lo creo que lo sabia. Evitaba las luces destellantes,
provocadoras de un ataque. Seguramente lo sabia. Estoy seguro de que sufre ataques
en los que, de subito, no sabe qué le ocurre, en los que pierde unos minutos de su
vida y no puede recordar lo que paso.

—:Esta fuera de peligro?

—Seguiremos administrandole sedantes.

Stone anuncio:

—Hemos introducido oxigeno puro en el departamento de Burton. Esto deberia
ayudarle hasta que sepamos algo mas. —Stone cerrd el botén del micr6fono que
comunicaba con Burton—. Lo cierto es que el oxigeno tardara unos minutos todavia
en entrar, pero a €l le he dicho que ya habiamos empezado. Esta cerrado
herméticamente ahi dentro, de modo que la infeccion ha quedado detenida ahi. Al
menos, el resto de la base sigue sin novedad.

—:Como ha ocurrido? —pregunt6 Hall—. Digo la contaminacion.

—Debe de haberse roto el aislamiento —respondi6 Stone. En voz baja, afiadié—:
Sabiamos que ocurriria, mas pronto o mas tarde. Todas las unidades de aislamiento se
rompen al cabo de un tiempo.

—Cree que fue un accidente fortuito? —pregunt6 Hall.

—Si —dijo Stone—. Un accidente, nada mas. Muchisimos cierres, mucha goma,
y de tal y cual espesor. Todos se rompen, a fuerza de tiempo. El azar ha querido que
Burton estuviera ahi en el momento en que cedia uno.

Hall no lo veia de un modo tan sencillo. Y volvid la vista hacia Burton, quien
respiraba aceleradamente, su pecho subiendo y bajando, sacudido por el terror.
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—¢Cuanto rato hace? —pregunto.

Stone levanto la vista hacia un reloj cronometrador. Los relojes cronometradores
(stop-cloks, «relojes de parada») eran unos relojes que entraban en funcionamiento
automaticamente durante las emergencias. Ahora iban sefialando el intervalo desde
que se rompio el cierre.

—Cuatro minutos.

—Y Burton vive todavia —murmur6 Hall.

—Si, gracias a Dios. —Y en este punto, Stone arrugo la frente. Se daba cuenta del
sentido de las palabras de Hall. Quien se pregunto:

—¢Por qué esta vivo todavia?

—El oxigeno...

—Usted mismo ha dicho que no entra atn. ;Qué es lo que protege a Burton?

En ese mismo instante, Burton decia por el megafono:

«Oigan. Quiero que hagan una tentativa en mi favor».

Stone abri6 la comunicacién por el micr6fono.

—:Que?

«Que prueben la kalocina».

—No. —La reaccion de Stone fue inmediata.

«Maldita sea, se trata de mi vida».

—No —repitio Stone.

Hall dijo:

—Quiza deberiamos probar...

—De ningun modo. No nos atrevemos. Ni una sola vez.

La kalocina era, quiza, el secreto americano mejor guardado del ultimo decenio. Se
trataba de una droga descubierta por Jensen Pharmaceuticals en la primavera de 1965,
producto quimico experimental designado como UJ44759W, o, abreviadamente, K-9.
Lo habian hallado en el curso de las pruebas habituales a que sometian todos los
compuestos nuevos.

Como la mayoria de compafiias farmacéuticas, la Jensen ponia a prueba todas sus
drogas nuevas desde varios enfoques, sometiendo los compuestos a una bateria de
test destinados a recoger toda actividad biolégica significativa. Tales test se
realizaban en animales de laboratorio: ratas, perros y monos. Veinticuatro test en
total.

La Jensen descubrio una cosa peculiar en la K-9. Inhibia el crecimiento. Si a un
animal joven se le administraba la droga, jamas alcanzaba la talla de un adulto.

Este descubrimiento promovié nuevos test, los cuales dieron resultados todavia
mas intrigantes. La droga, supo la Jensen, inhibia la metaplasia, el paso de las células
organicas a una forma nueva y extrafia, precursora del cancer. Los de la Jensen se
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sintieron muy excitados, y sometieron la droga a programas intensivos de estudio.

Alla por setiembre de 1965, no cabia la menor duda: la kalocina detenia el cancer.
Mediante un mecanismo desconocido, inhibia la reproduccién del virus causante de
la leucemia mieligena. Los animales que tomaban la droga no contraian la
enfermedad, y si se administraba a los que ya la manifestaban, el mal experimentaba
en ellos una regresion notable.

En la Jensen remaba un entusiasmo incontenible. Pronto se reconocié que la
droga constituia un agente viral de amplio espectro. Mataba el virus de la polio, la
rabia, la leucemia y la verruga comun. Y cosa rara, mataba también las bacterias.

Y los hongos.

Y los parasitos.

Fuese por lo que fuere, la droga actuaba de modo que destruia todos los
organismos de estructura unicelular o inferior ain. No tenia efecto alguno en los
sistemas organizados...; los grupos de células organizados en unidades mayores. En
este aspecto, poseia una tendencia perfectamente selectiva.

En verdad, la kalocina era el antibidtico universal. Lo mataba todo, hasta los
gérmenes menores causantes del resfriado comun. Naturalmente, habia efectos
secundarios —destruia las bacterias normales del intestino, de modo que todos los
que tomaban la droga sufrian diarrea copiosa—, pero esto parecia un precio pequefio
para un remedio contra el cancer.

En diciembre de 1965 se hizo circular reservadamente la noticia de la existencia
de esta droga por los servicios del Gobierno y entre los altos funcionarios de la
sanidad. Y entonces, por primera vez, surgié la oposiciéon. Muchos cientificos, entre
ellos Jeremy Stone, alegaron que habia que eliminarla.

Sin embargo, los argumentos en favor de la supresion parecian puramente
tedricos, y la Jensen, viendo miles de millones de dolares al alcance de la mano,
luché denodadamente para que se hiciera una prueba clinica. Llegé el momento en
que el Gobierno, la HEW, la FDA y otros servicios compartieron la opinion de la
Jensen y sancionaron nuevas pruebas clinicas, desoyendo las protestas de Stone y
otros.

En febrero de 1966, se emprendi6 una prueba clinica piloto, comprendiendo a
veinte pacientes de cancer incurable y a veinte voluntarios normales de la
penitenciaria del Estado de Alabama. Los cuarenta sujetos tomaron la droga
diariamente durante un mes. Los resultados fueron tal como se esperaba: los sujetos
normales experimentaban efectos secundarios desagradables, aunque nada grave. Los
pacientes de cancer mostraban remisiones pasmosas de los sintomas, casi
equivalentes a una curacion.

El dia 1 de marzo de 1966 se corto la administracion de la droga a los cuarenta
hombres. Antes de las seis horas habian fallecido todos.
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Era lo que Stone habia predicho desde el primer instante. Habia hecho observar
que la Humanidad, a través de siglos de exposicién, habia adquirido una inmunidad
cuidadosamente regulada a la mayoria de microorganismos. En la piel, en el aire, en
los pulmones, los intestinos y hasta en el torrente sanguineo tenia centenares de
especies distintas de virus y bacterias. Todos potencialmente letales, pero el hombre
se habia adaptado a ellos en el transcurso de los afios, y ya s6lo unos pocos podian
causarle enfermedades.

Todo esto representaba un estado de cosas cuidadosamente equilibrado. Si se
introducia una droga nueva que matase todas las bacterias, se alteraba el equilibrio,
deshaciendo el trabajo evolutivo de siglos y siglos. Y se abria el camino a la
superinfeccién, al problema de microbios nuevos, portadores de nuevas
enfermedades.

Stone tenia razén: cada uno de los cuarenta voluntarios falleci6 de enfermedades
oscuras y horribles que nadie habia visto nunca. Uno sufri6 una hinchazén del
cuerpo, desde los pies a la cabeza; una hinchazon edematosa hasta que murio
asfixiado por el edema pulmonar. Otro fue victima de un microbio que le devoro el
estdbmago en cuestion de horas. A un tercero le atacO un virus que le disolvio el
cerebro, convirtiéndolo en una especie de gelatina.

Y asi sucesivamente.

Aunque con renuencia, la Jensen decidié suspender definitivamente los estudios
sobre la droga. El Gobierno, comprendiendo que Stone habia acertado, adivinando lo
que sucedia realmente, acept6 las primeras propuestas del cientifico y suprimié sin
piedad todo conocimiento y todo experimento referentes a la droga kalocina.

Asl estaba la cuestion desde hacia dos afios.

Ahora Burton queria tomar aquel producto.

—No —dijo Stone—. Ni hablar. Podria curarle por un tiempo, pero luego, cuando
le suprimiesen la droga, no sobreviviria.

«Para usted, desde el puesto en que se halla, es muy facil expresarse asi».

—No, no es nada facil. Créame, no lo es. —Y volvid a poner la mano encima del
microfono. Enseguida, dirigiéndose a Hall—: Sabemos que el oxigeno inhibe el
crecimiento del microbio «Andromeda». Eso es lo que le administraremos a Burton.
Le hara bien...; le pondra un poco aturdido, un poco relajado, y le hara respirar con
mas pausa. El pobre muchacho tiene un miedo de muerte.

Hall hizo un gesto de asentimiento. La frase de Stone se le habia clavado en el
cerebro: un miedo de muerte. Se puso a meditarla y vio que Stone habia dado con
algo importante. Aquella frase daba una pista. Daba la solucién.

Hall ech6 a caminar hacia la puerta.

—¢ A donde va?

—Tengo que pensar un poco.
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—¢Sobre qué?
—Sobre el tener un miedo de muerte.
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Un miedo de muerte

Hall regres6 a su laboratorio y mir6 al anciano y al nifio a través del cristal. Les
miraba esforzandose por pensar, pero su cerebro se movia en circulos alocados. Se le
hacia dificil pensar con légica; la sensacion de unos momentos antes, de que estaba a
punto de realizar un descubrimiento, habia desaparecido.

Estuvo varios minutos con la vista fija en el anciano, mientras pasaban por
delante de su mente imagenes fugitivas: Burton moribundo, oprimiéndose el pecho
con la mano. Los Angeles presa del panico, caddveres por todas partes, coches en
loca contradanza, fuera de control...

Y en este punto se dio cuenta de que también él tenia miedo. Un miedo de muerte.
Las palabras volvian a su entendimiento.

Un miedo de muerte.

Fuese como fuere, ahi estaba la respuesta.

Pausadamente, obligando a su cerebro a operar con método, volvié a repasar la
cuestion.

Un agente de trafico con diabetes. Un hombre que no tomaba insulina como
hubiera debido y solia contraer cetoacidosis.

Un anciano que bebia «Sterno», lo cual le producia metanolismo y acidosis.

Un bebé que... ;qué? ;De dénde procedia aqui la acidosis?

Hall sacudi6 la cabeza. Siempre iba a parar al bebé que estaba normal, sin
acidosis. Y exhal6 un suspiro.

«Empecemos por el principio —se dijo—. Seamos l6gicos. Si uno sufre acidosis
metabolica, cualquier clase de acidosis, ¢qué hace?».

Tiene demasiado acido en el cuerpo. Puede morir a consecuencia del exceso de
acido, lo mismo que le inyectaran acido clorhidrico en las venas.

Demasiado acido significaba la muerte.

Pero el organismo disponia de una compensacion: la de respirar muy deprisa.
Porque de este modo los pulmones despedian anhidrido carbdnico, y la provision de
acido carbénico, que era el producto formado por el anhidrido carbénico en la sangre,
disminuia.

Una manera de desembarazarse del acido.

Respirar aceleradamente.
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«Y “Andrémeda”? ;Qué le sucedia al microorganismo si uno era aciddtico y
respiraba deprisa?»..

Quiza el respirar deprisa impedia al microorganismo el penetrar en los pulmones
de uno el tiempo suficiente para introducirse en los vasos sanguineos. La respuesta
podia ser ésta. Pero apenas concebir esta idea, mene6 la cabeza. No; seria otra cosa.
Un hecho directo, sencillo. Una cosa que sabian desde el principio, pero que fuese lo
que fuere, no habian sabido reconocer.

El microorganismo atacaba a través de los pulmones.

Entraba en el torrente sanguineo.

Se alojaba en las paredes de arterias y venas, particularmente en las del cerebro.
Producia lesiones.

Esto provocaba la coagulacion. La cual se propagaba por todo el cuerpo, o bien
originaba hemorragias, demencia y muerte.

Pero el producir unos dafos tan graves y rapidos exigia la presencia de muchos
microorganismos. Millones y mas millones, acumulandose en las arterias y las venas.
Probablemente, uno no las inhalaba en namero tan elevado.

Por lo tanto, debian de multiplicarse en el torrente sanguineo. Con rapidez. Con
una velocidad fantastica.

«.Y si uno estaba acidético? ;Detenia esto la multiplicacion?».

Acaso.

Hall volvié a menear la cabeza. Porque una cosa era una persona acidética como
Willis o Jackson..., pero ¢y el nifio?

El nifio estaba normal. Si respiraba con excesiva rapidez, se volveria alcalotico —
reaccién basica, con falta de acido— no acidético. El nifio caeria en el extremo
opuesto.

Hall miraba por el cristal, y mientras estaba mirando, el bebé despertd. Casi
inmediatamente se puso a llorar, con una carita morada, los parpados apretados y
surcados de arrugas en sus angulos, la boca, sin dientes y con las encias lisas,
chillando furiosamente.

Con un miedo de muerte.

Y luego las aves, con un ritmo metabodlico rapido, la gran velocidad del ritmo
cardiaco, la rapida respiracion. Las aves, que lo hacian todo muy deprisa. Ellas
también habian sobrevivido.

¢Respirar deprisa? ¢ Tan sencillo era el remedio?

Hall mened la cabeza. Imposible.

Se sentd y se froto los ojos. Tenia dolor de cabeza y se sentia cansado. No dejaba
de pensar en Burton, que podia morir en cualquier momento. Burton sentado alla en
la habitacion aislada.

Hall notaba que no se podia resistir mucho rato una tension tan grande. De subito
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experiment6 un impulso arrollador que le invitaba a huir de todo aquello, a zafarse de
todo.
La pantalla de television se iluminé. La joven ayudante apareci6 en ella y dijo:
—Doctor Hall, tenemos al doctor Leavitt en la enfermeria.
Hall se sorprendi6 contestando:
—Enseguida estoy ahi.

Sabia que obraba de un modo raro. No habia motivo alguno para visitar a Leavitt,
quien se hallaba bien atendido, perfectamente bien, sin correr ningtin peligro. Hall
sabia que, yendo a ver a Leavitt, trataba de olvidar los otros problemas mas
inmediatos. Al entrar en la enfermeria se sentia culpable.

La muchacha técnico le dijo:

—Duerme.

—Suefio postictal —dijo Hall—. Los que han sufrido un acceso suelen dormir
luego.

—:Empezamos a darle dilantin?

—No. Esperemos y veamos. Quiza podamos sostenerle con el fenobarbital.

Enseguida inicié un meticuloso examen de Leavitt.

—Usted esta cansado —dijo su ayudante.

—Si —respondio Hall—. Deberia estar ya acostado.

Un dia normal, en estos instantes se dirigiria a su hogar por la autopista especial.
También Leavitt; también él correria hacia su casa de Pacific Palissades. La autopista
especial de Santa Monica.

Por un momento se le represent6 nitidamente el cuadro, las largas hileras de
coches avanzando lentamente.

Y los rotulos de la orilla del camino. Limites de velocidad: 65 millas por hora,
maxima; 40, minima. A las horas punta se le antojaban siempre una burla.

Los coches que corrian poco constituian una amenaza. Habia que mantener el
trafico a un ritmo bastante constante, de modo que hubiera poca diferencia entre los
mas rapidos y los mas lentos, y habia que...

Se interrumpio.

—He sido un idiota —dijo.

Y se volvio hacia la computadora.

Semanas después, Hall lo denominaba su «diagnostico de la carretera». El principio
en que se fundaba era tan sencillo, tan claro y obvio que le sorprendié que no se le
hubiera ocurrido antes a ninguno de sus compaiieros.

Con mano excitada iba sefialando instrucciones a la computadora para su
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programa CRECIMIENTO. Tuvo que sefialarla tres veces; sus dedos no cesaban de
equivocarse.

Por fin quedé6 dispuesto el programa. Hall vio en la pantalla lo que necesitaba: el
crecimiento del microbio «Andromeda» como una funcion del pH, de la proporcion
acidez-alcalinidad.

Los resultados eran perfectamente claros:
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ACIDEZ DEL MEDIO EXPRESADA POR EL LOGARITMO DE LA
CONCENTRACION DE IONES H.

CORREGIDA LA DESVIACION

MEDIOS. MODOS. S. D. HALLADO

EN CORREL/IMPRESION MM-76

COORDENADAS DE IDENTIFICACION D.Y.88.2.09.

REVISION DE PRUEBA
FIN DEL PROGRAMA

El microbio de «Andromeda» crecia dentro de un intervalo muy reducido. Si el
medio de cultivo era demasiado acido, el microorganismo no se multiplicaba. Si era
demasiado basico, tampoco se multiplicaba. So6lo se multiplicaba bien dentro del

intervalo de pH 7.39 a pH 7.42.
Hall estuvo mirando un momento la gréfica, luego eché a correr hacia la puerta.

Mientras corria, sonrio a su ayudante y le dijo:
—Todo ha terminado. Se acabaron los problemas.
No sabia hasta qué punto se equivocaba.

www.lectulandia.com - Pagina 219



23

La prueba

En la sala principal de control, Stone contemplaba la pantalla que mostraba a Burton
en el cerrado laboratorio.

—El oxigeno entra ya —dijo Stone.

—Parelo —ordend Hall.

—:Que?

—Parelo enseguida. Deje que respire aire normal.

Hall miraba a Burton. En la pantalla se veia claramente que el oxigeno empezaba
a obrar su efecto. El prisionero ya no respiraba tan rapidamente; su pecho se movia
con mas lentitud.

Hall cogi6 el micréfono.

—Burton —llam6—, soy Hall. Tengo la solucion. El microbio «Andromeda»
crece dentro de un intervalo muy estrecho de pH. ;Comprende? Un intervalo muy
reducido. Si uno esta acidotico o bien alcal6tico, no le pasa nada. Quiero que usted se
provoque una alcalosis respiratoria. Quiero que respire lo mas deprisa que pueda.

«Pero esto es oxigeno puro —replicoO Burton—. Me hiperventilaré y perderé el
sentido. Ya me siento un poco atontado».

—No. Pasamos nuevamente al aire. Usted pongase a respirar lo mas deprisa que
pueda.

Hall se volvi6 hacia Stone.

—Procturele una atmosfera mas cargada de anhidrido carbénico.

—iPero si el microbio medra estupendamente en anhidrido carbénico!

—Lo sé; pero no en un pH de la sangre desfavorable. ;Comprende? El problema
esta ahi: el aire no importa, lo que importa es la sangre. Hemos de crear en la sangre
de Burton un nivel acido desfavorable.

Stone comprendio de pronto.

—El nifio —dijo—. Lloraba a gritos.

—Si.

—Y el anciano de la aspirina hiperventilaba.

—Si. Y ademas bebia «Sterno».

—Con lo cual, ambos mandaron al diablo su equilibrio acido-base —explico
Stone.
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—Si —continu6 Hall—. Lo que me pasaba es que me pegaba a la acidosis. No
comprendia cémo podia haberse vuelto acidotico el nifio. La respuesta era,
naturalmente, que no lo estaba. Se volvid basico... con falta de acido. Pero no habia
inconveniente —uno podia escapar por uno y otro extremo por demasiado acido o
demasiado poco— con tal de que se saliera del intervalo de crecimiento del
«Andromeda».

Dirigiéndose a Burton, dijo:

—Asi esta bien. Continte respirando aceleradamente. No pare. Mantenga los
pulmones en marcha y expulse su anhidrido carbonico. ;Cémo se siente?

«Muy bien —jade6 Burton—. Lleno de miedo... pero... muy bien».

—Bien.

—Oiga —advirtio Stone—, no podemos tener asi a Burton indefinidamente. Mas
pronto o mas tarde...

—Si —respondio Hall—. Alcalinizaremos su sangre.

A Burton le pidio:

—Eche una mirada alrededor del laboratorio. Ve algo que pudiéramos utilizar
para elevarle el pH de la sangre?

Burton miro.

«No, en verdad que no».

—¢Bicarbonato sédico? ;Acido ascérbico? ; Vinagre?

Burton buscé frenéticamente entre los frascos y reactivos del laboratorio, y acab6
meneando la cabeza.

«Aqui no hay nada que sirva».

Hall casi no le oia. Habia contado las inspiraciones de Burton; ascendian a treinta
y cinco por minuto, profundas y plenas. Esto le sostendria un tiempo, pero mas
pronto o mas tarde quedaria agotado —el respirar es un trabajo pesado— o perderia
el sentido.

Desde su aventajado puesto pased la mirada por el laboratorio. Y fue entonces
cuando se fij6 en la rata. Una noruega negra, sentada tranquilamente en su jaula en un
angulo de la habitacion, mirando a Burton.

Hall se detuvo.

—Esa rata...

El animal respiraba despacio, tranquilamente. Stone lo vio y exclamo:

—iQué demonios...!

Y entonces, mientras miraban, las luces empezaban a destellar de nuevo, y la
consola del computador anuncio:

PRIMER CAMBIO DEGENERATIVO EN EL CIERRE V-112-6886

—iDios mio! —exclamo6 Stone—. ;A donde lleva ese cierre?
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—FEs uno de los del nucleo central; conecta todos los laboratorios. El cierre
principal esta... El computador advirtio de nuevo:

A-009-5478
CAMBIO DEGENERATIVO EN LOS CIERRES V-430-0030
N-966-6656

En rapida sucesion, la computadora lanzé el nimero de nueve cierres que estaban
fallando.

Los dos hombres miraron la pantalla at6nitos.

—Aqui hay algo que marcha mal —dijo Stone—. Muy mal.

—No lo entiendo...

En aquel momento, Hall exclamaba:

—E]l nifio. jNaturalmente!

—El nifio?

—Y aquel condenado avion. Todo concuerda.

—:De qué me habla? —pregunt6 Stone.

—F]l nifio estaba normal —respondié Hall—. Podia llorar y alterar el equilibrio
acido-base. Alterarlo de veras. Esto impedia que el microbio «Andromeda» se
introdujese en su torrente sanguineo y se multiplicase, y destruyera la sangre.

—Si, si —adujo Stone—. Todo eso me lo habia explicado ya.

—Pero ;qué pasa cuando el nifio deja de llorar?

Stone se qued6 mirandole fijamente, y sin despegar los labios.

—Quiero decir —continué Hall— que mas pronto o mas tarde, ese bebé hubo de
dejar de llorar. No podia llorar eternamente. Antes o después se callaria, y su
equilibrio acido-base retornaria a la normalidad. Entonces era vulnerable al microbio.

—<Cierto.

—Pero no murio.

—Quiza una forma rapida de inmunidad...

—No. Imposible. Hay solamente dos explicaciones. Cuando el nifio dejo de
llorar, o bien el microorganismo ya no estaba alli (algo se lo habia llevado; habia
limpiado el aire) o bien...

—Cambié —dijo Stone—. Habia sufrido una mutacion.

—Si. Una mutacion a una forma no infecciosa. Y quiza esté mutando atin. Ahora
ya no es directamente dafiino para el hombre, pero descompone los conductores de
goma.

—FEl avion.

Hall asintio.

—Los guardias nacionales pudieron estar en la zona sin sufrir dafio. En cambio el
piloto vio cémo se le destruia el aeroplano porque el plastico se disolvia ante sus
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propio 0jos.

—De modo que ahora, Burton se halla expuesto a un organismo inofensivo. Y
ésta es la causa de que la rata esté viva.

—Y de que lo esté el mismo Burton —afiadi6 Hall—. Ya no es necesario que
respire apresuradamente. Si estd vivo se debe solamente a que «Andromeda» ha
cambiado.

—Puede volver a cambiar —coment6d Stone—, y si la mayoria de mutaciones
ocurren en épocas de multiplicacion, cuando el organismo crece con mayor rapidez...

Las sirenas se dispararon, y la computadora ilumindé un mensaje en caracteres
rojos:

INTEGRIDAD DEL DISCO DE CIERRE, CERO
NIVEL V CONTAMINADO Y SELLADO

Stone se volvio hacia Hall.

—iRapido! —le dijo—. Salga de aqui. En este laboratorio no hay ninguna
subestacion. Tiene que irse al sector vecino.

Hall estuvo un momento sin entenderle. Continuaba sentado en su sitio; pero
cuando se dio cuenta de la situacion, corrio hacia la puerta y se precipité hacia el
pasillo. Mientras lo hacia, oy6 una especie de silbido y un golpe sordo producido por
una plancha maciza de acero que se deslizo de una pared y cerro el pasillo.

Stone lo vio y solt6 una maldicion.

—Esto completa el cuadro —dijo—. Estamos cogidos en la trampa. Y si la
bomba estalla, dispersard los microbios por toda la superficie. Y se produciran un
millar de mutaciones, cada una de las cuales matara de un modo distinto. Ya no nos
libraremos mas de este azote.

Por el altavoz llegaba una frase monétona, mecanica, repetida una y otra vez:

«El nivel esta cerrado. El nivel esta cerrado. Nos hallamos en una emergencia. El
nivel esta cerrado».

Hubo un momento de silencio; luego vino una especie de chirrido al poner en
marcha una nueva cinta grabada, en la que la voz de miss Glady Stevens, de Omaha
(Nebraska), decia sosegadamente:

«Faltan ahora tres minutos para la autodestrucciéon atomica».
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Tres minutos

Entonces vino el sonido, ascendente y descendente, de otra sirena, y las manecillas de
todos los relojes saltaron automaticamente, sefialando las doce en punto. Las de los
segundos se pusieron a marcar el transcurso del tiempo. Las esferas de todos los
relojes tenian un fulgor verde, con una linea roja que indicaba el momento en que se
produciria la explosion.

Y la voz mecanica repetia tranquilamente:

«Faltan ahora tres minutos para la autodestruccion atomica».

—FEs automatico —explicO Stone en voz queda—. El aparato se pone en
funcionamiento en el mismo instante en que el nivel haya quedado contaminado. No
podemos permitir que suceda.

Hall tenia la llave en la mano.

—:No hay manera de llegar a una subestacion?

—FEn este nivel, no. Cada sector esta aislado de todos los demas.

—Pero ;hay subestaciones en los otros niveles?

—Si...

—¢Como subo a ellos?

—No se puede. Todos los caminos convencionales estan cerrados.

—¢Y el nucleo central? —EI nucleo central comunicaba con todos los niveles.

Stone se encogio de hombros.

—Las salvaguardas...

Hall recordé que antes le habia hablado a Burton de las salvaguardas del nucleo
central. En teoria, una vez dentro del nticleo central uno podia subir directamente a la
cima. Pero en la practica habia detectores de ligamina repartidos por todo su entorno
que lo impedian. Destinados en principio a impedir la fuga de animales de laboratorio
que pudieran soltarse y entrar en el nucleo central, los sensores desprendian ligamina,
un derivado soluble en agua del curare, en forma de gas. Habia también unas
pistolitas automaticas que disparaban flechas de ligamina.

La voz mecanica decia:

«Faltan ahora dos minutos cuarenta y cinco segundos para la autodestruccion».

Hall habia entrado de nuevo en el laboratorio y contemplaba, a través del cristal,
el area de trabajo. Mas alla estaba el nucleo central.
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—¢Qué probabilidades tengo? —pregunto.

—Ninguna —respondi6 Stone.

Hall se agach6 y gate6 por un ttinel hasta penetrar en un traje de plastico. Alli
aguardo a que el tinel quedase cerrado detras, y luego cogié un bisturi y corto6 el
tinel, como quien se corta la cola. Ahora respiraba el aire del laboratorio, fresco,
agradable y sembrado de microbios «Andromeda».

No pas6 nada.

Desde el laboratorio, Stone le miraba por el cristal. Hall vio que sus labios se
movian, pero no oia nada; un momento después, los altavoces entraron en funcion, y
oy0 que Stone decia: «L.o mejor que supimos idear».

—¢Qué fue?

«El sistema de defensa».

—Muchisimas gracias —contestd Hall, acercandose al cierre de goma. Era un
disco circular y mas bien pequefio que comunicaba con el nucleo central.

«Tenemos una sola probabilidad —dijo Stone—. Las dosis son bajas. Fueron
calculadas para un animal de diez kilos, como un mono regular, y usted pesara unos
70 kilos. Puede resistir una dosis bastante crecida antes de...»

—De que deje de respirar —completé Hall.

Las victimas del curare mueren asfixiadas, con los musculos del pecho y el
diafragma paralizados. Hall estaba seguro de que era una manera de morir muy
desagradable.

—Deséeme suerte —dijo.

«Faltan ahora dos minutos veinte segundos para la autodestruccion», decia la voz
de Glady Stevens.

Hall golpeo el disco con el pufio. La goma se deshizo en una nube de polvo. Hall
paso al nucleo central.

Reinaba el silencio. Hall se encontraba lejos de las sirenas y las luces destellantes del
nivel, dentro de un espacio frio, metalico, reverberando con los ruidos interiores. El
nucleo central tendria quiza unos treinta pies (unos nueve metros) de anchura y
aparecia pintado de un color gris, monétono; ante los ojos de Hall se levantaba el
nucleo propiamente dicho, arbol cilindrico de cables y maquinaria. En las paredes
vela los peldafios de una escalera que ascendia al Nivel I'V.

«Le tengo en el monitor de television —decia la voz de Stone—. Suba por la
escalera. El gas empezara a manar en cualquier momento».

En esto intervino otra voz grabada:

«El nucleo central esta contaminado —decia—. El personal de conservacion
autorizado a permanecer en €l debe abandonar el nucleo central inmediatamente».

«jSubal»., grit6 Stone.
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Hall trep6. Mientras iba ascendiendo por la pared circular, miraba atras y veia
palidas nubes de humo blanco alfombrando el suelo.

«Eso es el gas —explicd Stone—. Siga en marcha».

Hall subia prestamente, levantando una mano mas arriba de la otra, escalando
peldafios. Respiraba agitadamente, en parte por el esfuerzo, en parte por la emocion.

«Los detectores le han descubierto», le advirtié Stone con voz apagada.

Stone continuaba sentado en el laboratorio, con la vista fija en las consolas
mientras los ojos eléctricos de la computadora captaban la figura de Hall y la seguian
en su ascenso por la pared. Stone miraba a su compafiero y se le antojaba
penosamente vulnerable. Entonces volvié la vista hacia una tercera pantalla, que
mostraba los eyectores de ligamina girando en los soportes de la pared, los delgados
cafiones asomando en derredor para apuntar.

«jArriba!».

En la pantalla, el cuerpo de Hall destacaba en rojo sobre un fondo verde vivo.
Mientras Stone miraba, una cruz de mira se superponia al cuerpo, centrada en el
pescuezo. El computador estaba programado de forma que eligiera una region con un
riego sanguineo copioso; para la mayoria de animales, el cuello era mejor que la
espalda.

Trepando pared arriba, Hall sélo se daba cuenta de la distancia y de la fatiga. Se
sentia extrafia y totalmente agotado, como si hiciese muchas horas que trepaba. Y
entonces comprendié que el gas empezaba a obrar su efecto en él.

«Los detectores le han localizado —le decia Stone—. Pero ya sélo le faltan diez
yardas mas».

Hall mir6 atrds y vio una unidad de detectores. Le apuntaban directamente.
Mientras miraba, el ingenio se disparo, saliendo del cafioncito una bocanada de humo
azulado. Enseguida se oy6 un leve silbido, y un objeto choco contra la pared, junto a
él, cayendo al suelo.

«Esta vez no le ha dado. Siga en marcha».

Otro dardo golpe6 la pared junto a su cuello. Hall intent6 apresurarse, moverse
mas deprisa. Arriba vela la puerta con las sencillas letras blancas Nivel IV. Stone
tenia razon; le faltaban menos de diez yardas.

Un tercer dardo y luego un cuarto. No le habian tocado todavia. Paradgjicamente,
por un momento sintio una viva irritacion: aquellas malditas computadoras no valian
para nada, ni siquiera sabian acertar en un blanco tan facil...

La siguiente flecha se le clavé en el hombro, produciéndole un vivo dolor al
perforar la carne; luego vino otra oleada de sufrimiento, como por una quemadura, al
inyectarse el liquido. Hall solt6 una maldicion.

Stone seguia toda la escena en el monitor. La pantalla registr6 mansamente el
blanco y luego procedio a pasar por segunda vez una cinta de la secuencia, mostrando

www.lectulandia.com - Pagina 226



la trayectoria de la flecha por el aire y el momento de clavarse en el hombro de Hall.
La escena se repiti6 tres veces seguidas.

La voz decia:

«Faltan ahora dos minutos para la autodestruccion».

«Es una dosis floja —le dijo Stone a Hall—. Contintie subiendo».

Hall obedeci6. Se sentia pesado, como si tuviera un cuerpo de cuatrocientas
libras, pero sigui6 ascendiendo. Llego a la puerta mas proxima en el preciso momento
en que una flecha heria la pared, cerca de su pomulo.

—Esto se pone feo.

«jSiga! ;Siga!».

La puerta tenia un cierre y una empufiadura. Hall forcejeaba la empufiadura
mientras otro dardo golpeaba la pared.

«Eso es, eso es; lo conseguira», le animaba Stone.

«Faltan ahora noventa segundos para la autodestruccion», anunciaba la voz.

La empufiadura gir6. La puerta se abrio con un silbido del aire. Hall entré en una
camara interior en el preciso momento que un dardo se le clavaba en la pierna,
haciéndole sentir una oleada de calor chamuscante. Y de subito, instantaneamente, su
peso aumento en mil libras. Hall se movia pausadamente al empujar la puerta y
cerrarla detras de sl.

«Se halla en un lugar herméticamente cerrado —le avis6 Stone—. Haga girar la
empuiadura de la puerta siguiente».

Hall avanzo hacia la puerta interior. Se hallaba a varias millas de distancia,
requeria un viaje interminable, un esfuerzo imposible. Tenia los pies metidos en una
funda de plomo; sus piernas eran de granito. Daba un paso, luego otro y todavia otro,
sintiéndose rendido de suefio, con el cuerpo dolorido, agotado.

«Faltan ahora sesenta segundos para la autodestruccion».

El tiempo pasaba raudo. Hall no lo comprendia; todo pasando con tal velocidad, y
él moviéndose tan despacio.

La empufiadura. La rodeo con los dedos, como en un suefio. La hizo girar.

«Luche contra la droga. Puede hacerlo», dijo Stone.

Lo que ocurrié luego costaba recordarlo. Vio que la empufiadura giraba, y la
puerta se abria; se dio cuenta vagamente de la presencia de una chica, una técnico,
plantada en el pasillo cuando €l cruzaba el umbral, tambaleandose. La muchacha le
mird con ojos asustados mientras €l daba un paso torpe adelante y le pedia:

—Ayudeme.

La joven vacild, sus ojos se agrandaron; luego ech6 a correr por el pasillo
huyendo de él.

Hall la mir6 con aire estupido y cayo al suelo. La subestacion se encontraba unos
pies mas alla solamente; era una reluciente, brufiida plancha metalica de la pared.
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«Faltan ahora cuarenta y cinco segundos para la autodestruccion», dijo la voz. Y
esta vez Hall se puso colérico porque la voz era femenina y seductora, y estaba
grabada, porque alguien habia planeado los acontecimientos de este modo,
escribiendo una serie de declaraciones inexorables, como un argumento de teatro, que
ahora interpretaban las computadoras, junto con toda la maquinaria, pulida, perfecta
del laboratorio. Como si éste fuese su hado, planeado desde el comienzo.

Y él se enfurecia.

Mas tarde no recordaba cémo consiguié arrastrarse y salvar la distancia final;
tampoco recordaba como pudo incorporarse sobre las rodillas y levantar la mano con
la llave. Recordaba que la hizo girar en la cerradura y que vio que la luz verde se
encendia de nuevo.

«La autodestruccion ha sido cancelada», anuncié la voz, como si todo aquello
fuese una cosa perfectamente normal.

Hall se desplomo6 sobre el suelo, pesado, agotado y vio que la oscuridad se
cerraba sobre €l.
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Dia 5

RESOLUCION
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30

El ultimo dia

Una voz muy distante dijo:

—Lo esta venciendo.

—¢De veras?

—Si. Mire.

Y luego, un momento después, cuando le quitaron algo de la garganta, Hall tosio,
volvio a toser, jadeo en busca de aire y abrio los ojos.

Una cara inquieta de mujer le estaba mirando.

—:Se encuentra bien? Esto se pasa pronto.

Hall quiso contestar, pero no pudo. Estaba tendido de espaldas, muy quieto y noto
que respiraba. Al principio le costaba un poco, pero pronto le result6 mucho mas
facil, las costillas subian y bajaban sin esfuerzo. Hall volvio la cabeza y pregunto:

—:Mucho rato?

—Unos cuarenta segundos —contest6 la muchacha— por lo que podemos
figurarnos. Cuarenta segundos sin respirar. Cuando le encontramos estaba un poco
azul, pero le intubamos inmediatamente y le pusimos en un respirador.

—¢Cuando ha sido?

—Hace unos doce o quince segundos. La ligamina actia poco rato, a pesar de lo
cual nos inspiraba usted serias inquietudes... ;Como se siente?

—Muy bien.

Y pase6 una mirada por la habitacién. Se hallaba en la enfermeria del Nivel IV.
En la pared del fondo habia un monitor de televisién, que mostraba la cara de Stone.

—Hola —le saludé Hall.

Stone sonrio.

«Le felicito».

—Deduzco que la bomba no ha estallado.

«No, no ha estallado», respondi6 Stone.

—Estupendo —dijo Hall, y cerr6 los ojos. Durmi6 mas de una hora. Cuando
desperto, la pantalla de television estaba apagada. Una enfermera le dijo que el doctor
Stone hablaba con Vandenberg.

—¢Qué pasa?

—Seglin las predicciones, el microbio est4 sobre Los Angeles ahora.
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—Y...?
La joven levant6 los hombros.
—Nada. Parece que no produce ningun efecto.

—Ninguno en absoluto —decia Stone buen rato después—. Al parecer ha sufrido una
mutacion, adoptando una forma benigna. Seguimos esperando que llegue alguna
noticia de una defuncién o una enfermedad raras, pero han pasado ya seis horas y a
cada nuevo minuto que transcurre disminuye la probabilidad. Sospechamos que
acabara por emigrar fuera de la atmoésfera, puesto que aqui abajo encuentra
demasiado oxigeno. Aunque, naturalmente, si en el Wildfire hubiera estallado la
bomba...

—¢Cuanto tiempo quedaba? —pregunt6 Hall.

—¢Cuando usted hizo girar la llave? Unos treinta y cuatro segundos.

—Mucho tiempo —comentd Hall con una sonrisa—. Casi no impresiona nada.

—Desde donde usted estaba puede que no —replic6 Stone—. Pero visto desde
abajo, del Nivel V, impresionaba mucho, se lo aseguro. No quise decirle que a fin de
aumentar las caracteristicas de la explosion subterranea del ingenio atomico, treinta
segundos antes de la explosion se empieza a evacuar el aire del Nivel V.

—iOh! —exclamo Hall.

—Pero ahora todo esta en orden —continu6 Stone—. Tenemos el
microorganismo y podemos seguir estudiandolo. Hemos empezado ya a caracterizar
una variedad de formas imitantes. Se trata de un ser pasmoso por su versatilidad. —
Muy risuenio, afiadio—: Creo que podemos dar por seguro que el microbio ascendera
a la atmosfera superior sin originar mas conflictos en la superficie, de modo que ahi
ya no hay problema. En cuanto a nosotros, aqui abajo, comprendemos bien lo que
ocurre ahora en cuestion de mutaciones. Eso es lo importante. Que comprendamos.

—Comprender —repitio Hall.

—Si —dijo Stone—. Hemos de comprender.
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Epilogo

Oficialmente, la pérdida de «Andros V», nave espacial tripulada que se incendi6 al
volver a entrar en la atmosfera, la explicaron como debida a una deficiencia
mecanica. Dijeron que la funda protectora contra el calor de laminado de tungsteno y
plastico se desmenuzdé bajo la tension térmica del retorno a la atmoésfera, y la NASA
decret6 una investigacion sobre los métodos de produccién de la citada funda.

En el Congreso y en la prensa se levanté un clamor, pidiendo naves espaciales
mas seguras. A consecuencia de las presiones del Gobierno y del publico, la NASA
decidi6 aplazar por un periodo indefinido todos los vuelos tripulados que tenia en
proyecto. Esta decision fue anunciada por Jack Marriott, «la voz de Andros», en una
conferencia de Prensa en el Centro de Vuelos Espaciales Tripulados de Houston.
Damos a continuacion una referencia parcial de la conferencia:

P: Jack, ;cuando entra en vigor este aplazamiento?

R: Inmediatamente. En este mismo instante en que hablo con ustedes, cesamos en
tales actividades.

P: ;Cuanto tiempo piensa que durara esta demora?

R: Me temo que es imposible decirlo.

P: ¢Podria ser cosa de meses?

R: Podria.

P: Jack, ¢podria prolongarse durante un afio?

R: No puedo decirlo. Hemos de aguardar las conclusiones del comité de
investigacion.

P: Este aplazamiento, ;tiene algo que ver con la decision rusa de reducir el
programa espacial después de la caida del «Zond XIX»?

R: Eso tendran que preguntarselo a los rusos.

P: Veo que Jeremy Stone figura en la lista del comité investigador. ; Cémo ha sido
que incluyeran ustedes un bacteriologo?

R: El profesor Stone form6 parte en tiempos pretéritos de muchos consejos
asesores. Nosotros valoramos su opinion sobre gran variedad de temas.

P: ¢Qué influencia tendra este aplazamiento en la fecha del aterrizaje en Marte?

R: La retrasard, ciertamente.

P: ¢Cuanto la retrasara, Jack?

R: Se lo diré francamente, es una cosa que a todos los que estamos aqui nos
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gustaria saber. Miramos el fracaso de los sistemas de la tecnologia, y no como un
error especificamente humano. Los cientificos estan estudiando el problema, y
habremos de aguardar sus conclusiones. En realidad la decisién no esta en nuestras
manos.

P: ;Querra repetir esto, Jack?

R: La decision no esta en nuestras manos.
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(1] Regién de las Fronteras Perdidas. (N. del T.) <<
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[5] E] pién (mesén pi) es un mesén de vida corta, con una masa 270 veces mayor que
la del electron, y es el causante de parte de las fuerzas nucleares. (N. del. T.) <<
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[6] Comisién de Energia Atémica. (N. del T.) <<
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(7] Iniciales de Electronic Body Analyzer (Analizador Electrénico del Organismo). (N.
del T.) <<
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(8] MC es la abreviacién de Control de Misién. (N. del T.) <<
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1 Iniciales de Routine Training Mission (Misién Normal de Entrenamiento). (N. del
T.) <<
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[10] Acido desoxirribonucleico. (N. del T.) <<
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(111 San Francisco. (N. del T.) <<
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